BENEDETTO   CROCE 


PAGINE  SPARSE 

RACCOLTE  DA  G.  CASTELLANO 

SERIE    TERZA 

MEMORIE.    SCHIZZI   BIOGRAFICI 
E  APPUNTI  STORICI 


NAPOLI 

RICCARDO  RICCIARDI  EDITORE 

t920 


PAGINE    SPARSE 

SERIE  TERZA 


BENEDETTO   CROCE 


PAGINE  SPARSE 

RACCOLTE  DA  G.  CASTELLANO 

SERIE    TERZA 

MEMORIE,    SCHIZZI    BIOGRAFICI 
E  APPUNTI  STORICI 


NAPOLI 

RICCARDO  RICCIARDI  EDITORE 

1920 


Proprietà  Letteraria 
Tutti  i  diritti  di  traduzione  e  di  riproduzione  sono  riservati. 


Napoli  -  Stab.  Tip.  Silvio  Morano.  S.  Sebastiano,  48  p.  p.  (Telef.  8-54) 


In  questa  terza  serie  delle  Pagine  sparse  del  Croce  ho  raccolto 
i  frammenti  che  egli  andò  pubblicando  nella  Critica,  tra  il  1915  e 
il  1917,  col  titolo:  Dalle  memorie  di  un  critico  ;  una  serie  di  com- 
memorazioni da  lui  fatte  di  uomini  di  lettere;  e,  in  ultimo,  alcuni 
artìcoli  critici  sulla  storia  napoletana,  che  ha  lasciati  fuori  degli 
altri  suoi  volumi  di  simile  argomento. 

a.  C. 


2Q21437 


I. 

MEMORIE. 


DALLE  MEMORIE  DI  UN  CRITICO  f). 
I. 

Forse  taluno  ricorda  (ma  è  cosa  che  io  stesso  vedo 
ora  tornarmi  assai  pallida  alla  mente,  perchè  la  vita 
è  quotidiana  divoratrice  di  all'etti  e  di  passioni  e  delle 
congiunte  memorie)  che,  quando  ebbi  preso  a  svol- 
gere nella  Critica  la  disamina  della  letteratura  della 
nuova  Italia,  dopo  alcun  tempo  di  sospeso  giudizio,  si 
cominciò  a  susurrare,  e  poi  a  dire  a  voce  spiegata:  che 
la  mia  non  era  critica,  ma  <  denigrazione  »,  anzi  «  siste- 
matica denigrazione  »  della  nostra  recente  letteratura. 
E  si  ricorderà  forse  altresì  che  io,  in  un  certo  mo- 
mento, uscito  alquanto  di  pazienza,  scrissi  una  sorta 
d'intermezzo  sul  modo  in  cui  si  soleva  esercitare  la 
critica  della  letteratura  contemporanea,  e  alle  accuse 
di  malignità  o  di  eccessiva  severità  contrapposi  l'affer- 
mazione: che  se  mai  una  taccia  meritava  il  modo  mio 
di  esaminare  e  di  giudicare,  non  era  di  severità,  ma 
piuttosto  d' indulgenza  (1).  Ed  ecco  che  ora,  con  con- 
traria vicenda,  alcuni  giovinetti,  bramosi  di  mostrare 
la  gagliardia  delle  loro  forze  con  1'  addentare  fero- 
cemente (bel  gusto  !)  i  romanzieri  e  poeti  della  gene- 
razione che  li  ha  preceduti,  hanno  fatto  l'altra  sco- 


(*)  Questo   scritto  è  tratto  dalla  rivista  la  Critica,  voi.  XIII-XV. 
(1)  Si  veda  ora  La  lette raiuradella  nuooa /faZia (Bari,  1915;,  IV,  206 
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perta,  che  io  sono  stato  «  adulatore  »  di  tutti  quegli 
scrittori;  e  questo  sarebbe,  anzi,  il  «  segreto  *  della 
fortuna  di  quei  miei  saggi  ! 

Come  è  agevole  intendere,  e  sarà  onesto  ricono- 
scere ,  la  verità  è  in  quel  che  io  affermavo  :  niente 
malignità,  niente  eccessi  di  rigore,  niente  adulazione; 
ma  oggettività  e  una  certa  disposizione  alla  benevo- 
lenza o  all'indulgenza.  Quando  mi  accinsi  al  mio  esame, 
non  conoscevo  di  persona  o  di  corrispondenza  quasi 
nessuno  dei  letterati  sulla  cui  opera  prendevo  a  pro- 
nunziare giudizio;  perchè  la  compagnia  nella  quale 
mi  ero  aggirato  fin  allora,  era  invece  quella  degli 
studiosi  di  storia,  dei  filologi,  dei  professori  di  let- 
teratura, ossia  il  mondo  accademico  e  delle  «  società 
storiche  ».  Non  avevo  frequentato  circoli  e  caffè  di 
artisti,  non  parteggiato  prò  o  contra  il  verismo  o  il 
simbolismo,  prò  o  contra  il  Carducci  o  il  D'Annunzio, 
non  scritto  articoli  sulle  opere  della  recente  lette- 
ratura, impegnando  in  qualche  modo  il  mio  giudizio 
e  il  mio  amor  proprio  :  godevo  insomma,  per  questa 
parte,  della  più  completa  libertà  psicologica.  E,  se  un 
proposito  formai,  fu  di  tener  conto  solo  di  ciò  che 
ciascuno  di  quegli  scrittori  aveva  prodotto  di  bello 
e  di  buono,  poco  che  fosse,  e  trascurare  il  resto;  di 
mettere  in  luce  sempre  l'aspetto  positivo  e  lasciare 
in  ombra  il  negativo  :  proposito  che  mi  si  dimostrò 
poi  alquanto  astratto,  perchè  il  bello  e  il  brutto  sono 
intricatamente  frammisti,  e  non  si  può  discernere  e 
accogliere  l'uno  senza  discernere  e  respingere  l'altro, 
tanto  più  che  sovente  il  comune  dei  lettori  consi- 
dera brutto  il  bello  e  il  bello  brutto.  Comunque,  in 
quel  proposito  iniziale,  da  me  formato,  prese  origine 
la  mia  indulgenza,  ossia  la  costante  mia  ricerca  delle 
parti  buone,  o  almeno  tollerabili,  negli  stessi  autori 
da  me  aspramente  censurati. 
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Ma  in  qual  modo  i  miei  pazienti  o  le  mie  vittime 
accolsero  l'opera  del  loro  disaminatore  o  tormenta- 
tore? Più  volte  mi  sono  udito  movere  questa  do- 
manda nel  corso  degli  ultimi  dodici  anni  ;  e  poiché 
c'era  in  essa  della  curiosità  pettegola,  io,  di  solito,  non 
l'ho  soddisfatta.  Ma  ora,  dopo  tanti  anni,  raflreddate  le 
passioni,  spariti  dal  mondo  ahimè  !  parecchi  dei  miei 
autori,  diventate  le  lettere  in  risposta  alle  mie  cri- 
tiche documenti  letterari,  mi  sembra  di  non  peccare 
d'indiscrezione  se  metto  in  pubblico  alcune  delle 
cose  che  mi  furono  allora  scritte.  Ilo  ben  chiaro  il 
discernimento  tra  ciò  che  si  può  stampare  di  una 
lettera  privata  e  ciò  che  non  si  deve  ;  e  nutro  fiducia 
che  le  mie  «  rivelazioni  »  saranno  tali  da  non  dispia- 
cere a  nessuno. 

Dirò  che,  in  generale,  gli  autori  da  me  criticati 
mi  ricambiarono  di  benevolenza,  forse  perchè  senti- 
rono che  c'era  in  me  sincero  desiderio  di  cercare  e  di 
affermare  il  vero;  e  molti  di  essi  addirittura  mi  diede- 
ro prove  della  loro  gratitudine, considerandomi  buono 
loro  interpetre  e  consigliere.  E  oggi  ancora  è  per  me 
argomento  d' intima  soddisfazione  (soddisfazione  di 
resa  giustizia  e  di  adempiuta  pietà)  il  conforto  che 
potei  arrecare  a  degni  uomini  e  valenti  artisti,  che 
la  nuova  generazione  aveva  dimenticati  o  dei  quali  si 
rammentava  solo  per  isbeffeggiarli.  Povero  Betteloni, 
del  quale  nessuno  leggeva  il  canzoniere  dal  Carducci 
lodato ,  e  al  quale  tutti  ricantavano  sul  volto  ,  per 
vituperio,  i  quattro  famosi  versetti: 

Si  stava  assai  benino 
un  tempo  aUa  Regina  : 

buona  cucina, 

ottimo  vino... 

E  glieli  ricantavano  con  tanto  più  feroce  sghignazza- 
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mento  in  quanto  egli,  tra  per  misoneismo  di  vecchio  e 
per  sentimento  di  buon  gusto,  si  era  permesso  di  ma- 
nifestare la  sua  disapprovazione  verso  l'arte  del  D'An- 
nunzio e  di  altri  moderni.  Non  gli  parve  vero  che  sor- 
gesse uno,  a  lui  non  legato  da  comunanza  di  regione 
o  da  consuetudine  di  amicizia  o  da  affinità  di  educa- 
zione e  di  studi,  di  una  generazione  più  giovane,  che 
prendesse  a  leggere  tutte  le  sue  cose  e  si  rendesse 
conto  di  quel  che  era  stata  la  sua  arte  nel  momento 
storico  in  cui  si  formò  (tra  il  1860  e  il  1870),  e  ne  ad- 
ditasse le  parti  ancora  vive  e  belle.  E  mi  scrisse 
dalla  sua  Verona  : 

21  novembre  1904 
Chiarissimo  Signore, 

La  ringrazio  di  vero  cuore  del  largo  e  diligente 
studio ,  eh'  Ella  ebbe  la  bontà  di  dedicare  all'  opera 
mia  nell'ottimo  suo  giornale,  e  del  benevolo  e  cor- 
tese giudizio,  ch'Ella  volle  darne.  Le  sono  sincera- 
mente grato ,  perchè  dopo  lo  scritto  del  Carducci, 
eh' è  di  25  anni  fa,  la  critica  italiana,  quasi  per  pu- 
nirmi della  rara  fortuna  d' avere  con  l' opera  mia 
giovanile  richiamata  la  indulgente  attenzione  del 
grande  Maestro,  la  critica  italiana  stimò  l'opera  mia 
dell'età  matura  indegna  d'ogni  attenzione,  e  solo 
qualche  raro  criticuzzo  di  giornale  politico  quoti- 
diano, spese  poche  svogliate  e  sconclusionate  parole, 
credendo  con  ciò  di  aver  giudicato  questo  mio  libro 
o  quello;  e  credendo  più  ancora  di  avermi  fatto  un 
grande  onore  e  un  grande  piacere.  Altri  poi  anche 
m'insultarono. Cosi  che  questo  suo  coscienzioso,  com- 
petente e  diffuso  studio,  quanto  è  per  me  più  nuovo, 
tanto  mi  è  più  gradito.  E,  come  dico,  d'avermi  cosi 
onestamente   studiato  e  giudicato,  La  ringrazio   con 
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la  più  viva  espansione.   Le  stringo    cordialmente  la 
mano,  e  con  la  massima  stima  sono 

il  devotissimo  suo 
Betteloni 

In  un'  altra  sua  lettera ,  egli  dava  questo    giudizio 
dei  vari  suoi  volumi  :  *  In  primavera  è  un  libro  assai 
giovanile.  C  è  la  freschezza    e    la    grazia  ingenua  di 
quell'età,  ma  ci  sono  anche  le  corbellerie  e  le  min- 
chionerie   relative.    Prima    lotta   è   un    romanzo   col 
quale  volli  anch'io  provarmi  all'arte    e    alla  poesia 
narrativa.  I  Racconti  poetici ,  avrò   torto  ,  ma  sono  il 
mio  libro    prediletto».  E  quando    egli    morì,  i  suoi 
figliuoli  ebbero  con  molta  gentilezza  a  scrivermi  che 
gli  ultimi  anni  del  brav'uomo  erano   stati    come  ri- 
schiarati e  riscaldati  da  quelle  mie  pagine  critiche. 
E  dire  che  anche  oggi  si  manca  di  generosità  verso 
di    lui  ,    proprio   da    coloro    che   ritentano   la  forma 
d'arte  che  egli  aveva  tentata  cinquant'anni  or  sono  : 
la  poesia  che  nasce  dagli  incidenti  quotidiani  e  co- 
muni della  vita;-e  l'aveva  tentata  dando  frequenti 
prove  di  una  sapienza  letteraria,  di  un  sapore  clas- 
sico, di  un  senso  del  ritmo,  che  i  nuovi  poetini  igno- 
rano. Certo,  nei  suoi  volumi  c'erano  anche:  «  Si  stava 
assai  benino  »  ecc.,  ossia  di  quelle  cose  egli  definiva 
nella  sua  lettera  «  corbellerie  e  minchionerie  ^.   Ma 
con  qual  coraggio  gli  rimproverano  quei  versi  pro- 
prio coloro,  che    ora    fanno  di  peggio  ,   nello  stesso 

genere  ? 

Carlo  Dossi  fu  un  altro  dei  vecchi  e  dimenticati, 
ai  quali  a  me  fu  concesso  di  mostrare  stima  ed  af- 
fetto poco  innanzi  che  chiudessero  gli  occhi  al  mondo. 
Allorché  nel  1905  io  lo  scopersi  o  riscopersi  e  ne 
feci  gustare  l'arte  nel  mio  saggio  critico,  e  additai  la 
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sua  opera  giovanile,  quasi  ignota,  come  la  sua  vera 
poesia,  distinguendola  da  quella  posteriore  di  tono 
satirico  ,  che  mi  parve  cosa  di  testa  piuttosto  che 
di  cuore,  anch'egli  mi  scrisse,  tutto  meravigliato  : 

Milano  (Brera,  11),  4.  XII.  1905 

Chiarissimo  Signore, 

Quando  (e  sarà  circa  una  ventina  di  giorni)  il  pre- 
sidente del  Circolo  filologico  milanese  mi  disse  che 
Benedetto  Croce  aveva  scritto  di  me  e  de'  miei  libri 
in  una  sua  rivista,  io  —  che  mi  credo  morto  da  un 
pezzo  —  subito  pensai  che  si  trattasse  di  pubblica- 
zioni antiche,  dell'epoca  forse  della  mia  giovinezza 
letteraria,  e  chiesi  della  sua  Critica  alla  libreria  del 
Circolo  (in  cui  era  sempre  in  lettura)  e  alla  Biblio- 
teca di  Brera  (che  non  la  possiede)  e  mi  permisi  di 
domandarne  a  Lei  ,  che  ni'  appagò  con  sì  squisita 
cortesia. 

Imagini  la  mia  sorpresa,  rilevando  che  il  suo  studio 
era  affatto  odierno  e  che  Ella  parlava  del  Dossi  come 
di  persona  ancora  vivente,  se  non  scrivente. 

La  mia  riconoscenza  per  Lei  è  senza  fine.  Ammiro, 
sovratutto,  nella  sua  critica,  la  certezza,  in  genere, 
delle  citazioni  e  V  equanimità  del  giudizio.  Ella  mo- 
dificò, è  vero,  qualche  mia  frase  (noterò  specialmente 
quella  di  «  giovinette,  peccate  »,  che  più  risponde  al 
sentimento  che  agitava  in  quel  momento  l' autore, 
nell'altra  più  casta  ma  più  fredda  «  giovinette,  ama- 
te »),  ma  ascrivo  questo  unicamente  alla  benevolenza 
e  alla  bontà  sua,  che  vuol  predisporre  favorevolmente 
l'animo  dei  lettori ,  attenuando  la  mala  impressione 
degli  scatti  troppo  vivaci  del  Dossi. 

Molte  e  molte    cose   vorrei   dirle   ancora  —  quella 
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per  es.  che  se,  nella  mia  vita  di  scrittore,  si  manife- 
stano interruzioni,  queste  non  sono  che  ,  apparenti, 
perchè  l'energia  intellettuale  non  fu  mai  sospesa  in 
me,  ma  si  trasformò  solamente  nei  vari  campi  pei 
quali  dovette  passare  sotto  l' invito  delle  circostanze, 
e  dove  sempre  lasciò  una  traccia  letteraria;  —  ma  la 
lettera  diventerebbe  troppo  lunga  e  preferisco  perciò 
di  aspettare  che  una  fortunata  circostanza  ci  avvicini 
personalmente.  Nel  prossimo  anno  una  esposizione 
chiamerà  a  Milano  molta  gente.  Verrà  anche  Lei? 
Non  è  impossibile.  Sarà  allora  ben  lieto  di  poterle 
rinnovare  a  voce  quelle  grazie  che  oggi  le  fa  dall'in- 
timo cuore 

il  suo  C.  Dossi. 

Alla  quale  lettera  debbo  apporre  la  nota  che,  ve- 
ramente ,  io  non  avevo  di  proposito  ritoccato  nulla 
nelle  pagine  del  Dossi;  e  la  sostituzione  di  «  O  gio- 
vinette ,  amate  !  »  al  tanto  più  efficace  e  bello  :  «  O 
giovinette,  peccate  !  »  fu  semplice  scorso  di  penna  o 
svista  di  chi  ricopiò  il  mio  scritto  ;  sicché  ,  nel  ri- 
stampare il  saggio,  restituii  la  parola  testuale.  Qualche 
giorno  dopo,  il  Dossi  mi  scriveva  ancora:  «  Mio  caris- 
simo Croce,  La  sua  lettera  del  4  dicembre  e  la  colle- 
zione completa  della  Critica  mi  hanno  fatto  un  piacere 
immenso.  Vedo  proprio  che  siamo  destinati  a  volerci 
bene...  ».  Ma  il  Dossi  morì  di  lì  a  cinque  anni  ;  e  né 
a  lui  né  al  Betteloni  io  ebbi  il  piacere  di  stringere 
la  mano. 

Né  la  strinsi  ad  Eduardo  Calandra,  già  minato  dalla 
grave  malattia  di  cuore  (alla  quale  doveva  soggiacere 
tre  mesi  dopo),  quando  io  gli  dedicai  un  saggio  nella 
Crz/z<^a,  per  discorrere  delle  sue  novelle  e  dei  suoi  ro- 
manzi, considerati  di  solito  come  prodotto  di  lette- 
ratura regionale  e  dilettantesca,  e  nei  quali  io  ritro- 
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vavo  ed  amavo  una  vena  di  poesia  malinconica  e 
nobilissima,  scorrente  tra  le  evocate  memorie  sto- 
riche del  vecchio  Piemonte.  Anche  il  Calandra  mi 
scrisse  : 

Murello  (Cuneo),  11  luglio  1911 
Ill.mo  Signore, 

Ho  ricevuto  con  la  posta  di  stamattina  il  Gior- 
nale d'Italia,  e  assaporato  frase  per  frase  il  suo  ar- 
ticolo, cosi  meditato,  cosi  profondo,  e  pieno  di  tante 
cose  che  mi  meravigliano  e  mi  commovono.  Ella  mi 
ha  procurato  una  delle  gioie  più  schiette  e  più  intense 
ch'io  abbia  provate  in  questi  anni.  Non  voglio  tar- 
dare a  ringraziarla  e  non  so...  Non  ho  mai  saputo 
ringraziare. 

Ella,  che  ha  esaminato  con  tanta  coscienza  quello 
che  ho  fatto ,  che  ha  penetrato  con  tanta  acutezza 
quello  che  ho  cercato  di  fare,  e  giudicato  ogni  cosa 
con  aftettuosa  indulgenza,  comprenderà  pure  il  mio 
stato  d'animo  fatto  di  confusione  e  di  gratitudine,  e 
mi  vorrà  perdonare. 

Mi  auguro  tanto  che  venga  il  giorno  di  conoscerla 
personalmente.  E  intanto  la  prego  di  continuare  a 
voler  bene  al  suo 

dev.mo 
E.  Calandra 

Il  Calandra  non  soffriva  della  semioscurità  in  cui 
era  lasciato,  perchè  si  nutriva  di  quel  suo  amore 
sentimentale  per  l'arte  e  per  la  storia;  il  Dossi,  diplo- 
matico in  ritiro,  archeologo  in  quegli  ozi,  alieno  dal 
mondo  letterario  ,  incurante  di  ristampare  le  cose 
proprie,  non  curava  quel  che  altri  dicesse  della  sua 
giovanile  opera  artistica  ;  ma  il  Betteloni,  invece,  era 
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assai  amareggiato  della  ingiustizia  che  lo  colpiva.  K 
amareggiata  anche  era  Neera,  la  cui  opera,  cosi  ricca 
di  motivi  etici,  e,  direi,  di  apostolato,  cercava  le  anime 
su  cui  operare  ,  e  incontrava  di  solito  da  parte  dei 
critici  molta  severità  per  gli  incontestabili  errori  di 
forma  che  spiacciono  nei  suoi  romanzi,  ma  nessuna 
intelligenza  per  l' ìntimo  spirito  di  questi.  Non  so  se 
ora  si  giudichi  meglio  di  prima  intorno  a  lei,  ma  io 
almeno  mi  avvidi  subito  che  quella  scrittrice  era  tra  i 
pochissimi  «  moralisti  »  della  nostra  letteratura,  antica 
e  nuova:  una  moralista,  e  non  una  predicatrice  o  una 
fanatica  o  una  vanitosa  del  bene:  moralista  nell'alto 
significato  della  parola,  acuta  nell'osservazione,  esper- 
ta della  umanità,  rigida  e  compatente  insieme,  uno 
spirito  e  un  cuore  serio,  insomma.  E  ciò  dissi,  ed  ella 
m'intese,  come  si  vede  da  questa  lettera,  semplice  e 
commossa  : 

Cammago  Volta,  18.  9.  1905 
Signore, 

Un  po'  in  ritardo,  causa  le  complicazioni  della 
campagna  ,  ricevo  finalmente  il  tanto  sospirato  vo- 
lume della  Critica.  Chi  dice  che  l'attesa,  infiammando 
l'immaginazione,  prepara  le  delusioni  della  realtà? 
Ciò  sarà  forse  vero  qualche  volta.  Non  lo  fu  per  l'at- 
tesa mia  largamente  compensata  dal  suo  scritto,  cosi 
riboccante  di  benevoJa  simpatia.  Ella,  svelando  l'ani- 
ma mia  e  il  mio  pensiero  che  sono  le  cose  a  cui 
tengo  di  più  e  per  le  quali  scrivo,  mi  ha  dato  un'ora 
di  vera  gioia;  ma  non  un'  ora  fugace  ,  non  di  quelle 
che  passano  lasciandosi  dietro  il  vuoto;  bensì  un'ora 
che  rimarrà  imperitura  e  salda  nella  mia  vita.  Grazie 
dal  profondo  del  cuore  !  La  commozione  m' impedi- 
sce di  dirle  di  più. 

Neera 
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La  conobbi  poi  di  persona  a  Roma ,  e  la  rividi  a 
Napoli  e  nella  sua  Milano;  e  sempre  nelle  conversa- 
zioni con  lei  mi  si  rinnovò  l' impressione  ricevuta 
dai  suoi  libri,  e,  insieme,  dai  libri  e  dalle  parole, 
quella  di  un'  anima  più  incline  al  dolore  che  alla 
gioia,  dolore  che  non  si  cangiava  in  contemplatrice 
mestizia,  ma  in  chiaroveggente  e  ferma  volontà  (1). 

Procurai  altresì  di  rendere  giustizia  ad  Achille  To- 
relli, non  solo  per  le  sue  opere  da  tutti  lodate  e  per 
le  quali  fu  portato  in  trionfo  negli  anni  in  cui,  for- 
matasi r  unità  d' Italia ,  si  aspettava  un  genio  che 
creasse  il  «  teatro  nazionale  » ,  ma  più  ancora  per 
quelle  che  segnarono  la  catastrofe  della  sua  fama  di 
drammaturgo,  e  nelle  quali  c'era  veramente  la  «  let- 


(1)  Mi  scrisse  ancora  quando  si  sentiva  prossima  a  dipartirsi 
da  noi:  ed  è  questa  1"  ultima  sua  lettera  a  me  diretta: 

14  maggio  1917 
Egregio  signore  ed  amico, 

Dal  commendatore  Bodio  ho  avuto  sue  notizie  e  le  sono  molto 
grato  di  essersi  ricordata  di  me. 

Io  le  feci  spedire  dall'editore  Treves  il  mio  ultimo  romanzo: 
Crepuscoli  di  libertà,  da  me  pensato  e  scritto  prima  assai  che  si 
parlasse  della  nostra  guerra,  ])er  un  ritorno  del  pensiero  a  quel 
periodo  breve  ma  interessante  della  nostra  storia  patria,  sul 
quale  mi  pareva  non  si  fosse  mai  fermata  l'attenzione  dei  nostri 
romanzieri. 

Bene  o  male  che  mi  sia  riuscito  questo  libro  (e  vorrei  viva- 
mente fosse  riuscito  bene  per  l'idea  che  rappresenta),  esso  sarà 
l'ultimo,  perchè  l'inesorabile  male,  che  mi  tiene  da  oltre  un  anno 
immobile  nel  letto,  non  mi  lascerà  agio  di  scriverne  altri.  Co- 
munque sia  di  me,  La  prego  di  conservarmi  un  posto  nella  sua 
memoria  e  di  credere  che  nessuno  potrà  esserle  più  grato  e  ri- 
conoscente per  la  benevola  attenzione  che  mi  ha  sempre  usata 
—  più  forte  dei  miei  meriti  —,  non  però  del  sentimento  col  quale 
mi  dico  di  Lei 

obbligatìssima 
Neera 
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teratura  dell'avvenire  »:  un  nuovo  mondo  di  alletti 
e  d'inquietudini  e  di  angosce  e  di  tentate  soluzioni 
etiche,  che  la  sua  arte  non  padroneggiava  del  tutto, 
fors'anche  perchè  non  incoraggiata  dalla  simpatia  e 
dalla  intelligenza  del  pubblico: 

Carissimo  Croce, 

Giustissimo  da  cima  a  fondo  il  vostro  articolo.  Si 
respira  a  sentire  parlare  un  uomo,  dopo  i  tanti  in- 
sulsi gazzettieri  teatrali. 

Il  vostro 
Torelli 

Altri  aspettarono  il  mio  giudizio  sulle  opere  loro 
(un  giudizio  che  io  tenevo  riserbato,  perchè  non  lo 
avevo  ancora  formolato  a  me  stesso,  o  non  avevo 
ancora  piena  cognizione  di  quelle  opere)  ;  lo  aspet- 
tarono ,  e  venne  fuori  quando  essi  erano  morti.  Fu 
tra  questi  il  buon  Alberto  Cantoni,  fine  e  schivo,  che 
ebbe  a  ritrovarsi  con  me  in  uno  stesso  albergo  di  una 
città  dell'Italia  media  dove  solevo  recarmi  a  passare 
l'estate,  desinava  con  me  nella  stessa  stanza,  e  non  mi 
si  dette  a  conoscere;  e  mi  mandò  poi  a  Napoli  i  suoi 
volumi.  Anche  Vittoria  Aganoor  era  ansiosa  di  quel 
giudizio,  e  io  lo  andavo  differendo  per  non  so  qual 
timore  dei  suoi  scatti;  perchè  ricordavo  una  furiosa 
lettera  che  ella  aveva  diretta  al  mio  e  suo  amico 
Giulio  de  Montemayor  per  una  assai  giusta  recen- 
sione che  questi  aveva  pubblicata  dei  suoi  versi  :  e 
ricordavo  di  avermi  ella  stessa  narrato,  che,  avendo 
un  altro  suo  amico,  e  vecchio  amico,  Domenico  (inoli, 
scritto  non  so  che  sulla  <  nevrosi  *  moderna,  di  cui 
vedeva  tracce  nelle  liriche  di  lei;  quando  lo  Gnoli 
si  recò  a  farle  visita,  ignaro  della  tempesta  suscitata 
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in  quel  cervello,  ella  lo  fece  mettere  alla  porta  dal 
domestico!  e  si  meravigliava  con  me  che  un  uomo 
osasse  recarsi  a  far  visita  a  una  signora,  dopo  averla 
diffamata  come  «  nevrotica  »  !  Artista  squisita,  l'Aga- 
noor  non  aveva  nessuna  cnpacità  teorica;  e  scambiava 
per  ingiurie  certe  distinzioni  e  concetti  che  si  ado- 
prano  in  modo  punto  offensivo,  anzi  sovente  con  va- 
lore di  elogio,  nelle  disquisizioni  della  critica. 

Ed  era  già  morto  Emilio  de  Marchi,  quando  trattai 
con  ischietta  ammirazione  della  sua  arte,  nella  quale 
con  tanta  semplicità  è  espresso  lo  strazio  delle  do- 
mate passioni.  E  per  lui  mi  scrisse  colei  che  serbava 
il  deposito  dei  suoi  pensieri: 

Introbbio  (Valsassina),  25.  7.  06 

Egregio  Signore, 

Solo  ora  mi  viene  mandata  quassù  la  Critica,  ch'Ella 
ebbe  la  gentilezza  di  inviarmi  a  Milano  ;  e  La  prego 
dunque  di  perdonarmi  se  prima  d'  oggi  non  venni 
a  Lei  con  una  mia  riga.  La  ringrazio  dal  profondo 
del  cuore  di  aver  riconosciuto  nello  studio  eh'  Ella 
andò  facendo  di  Emilio  de  Marchi  e  della  sua  opera 
quel  «  forte  ardore  di  bene  »,  che  fu  anima  della  vita 
di  Lui.  Mi  pare  che,  nel  regno  supremo  degli  spiriti 
ove  egli  riposa,  sia  questa  l'unica  lode  che  può  aver 
valore  e  che  lo  ritorna  grande  fra  noi.  Certo,  s'egli, 
vivente,  fosse  stato  onorato  d'uno  studio  coscienzioso 
e  valoroso  qual  è  il  suo,  egregio  Signore,  ne  avrebbe 
provata  soddisfazione  grande  e ,  non  esito  a  dirlo, 
anche  vantaggio.  Ma  non  intera  forse  Egli  avrebbe 
accettata  la  definizione  da  Lei  data  del  concetto  ispi- 
ratore dei  suoi  romanzi.  Certo  per  chi  ,  come  Lui, 
molto  soffri  e  fu  spinto  dalla  carità    fraterna  Terso 
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gli  umili  e  gli  oppressi  vedendo  i  dolori  e  le  ingiu- 
stizie della  vita ,  era  ben  difficile  che  la  concezione 
ultronea  di  questa  non  fosse  pessimistica.  Ma  mi  par 
doveroso  soggiungere  ch'Egli  seppe  portare  sé  ed  i 
suoi  eroi  al  disopra  degli  eventi  coli'opera  d'amore 
e  di  pietà,  e  raggiungere  una  più  serena  visione  e  una 
vera  altezza  morale.  «  Nella  coscienza  dell'  uomo 
buono  e  benefico  siede  la  santità  della  vita  e  la  vera 
pace...  per  questa  via,  non  per  altre,  ci  accostiamo  a 
Dio  e  Dio  ci  viene  incontro  >.  Questo  pensa  il  suo 
Giacomo  nel  rosario  del  filosofo,  e  qui  mi  pare  sia 
riassunta  la  ragion  d'  esistere  artisticamente  di  De- 
metrio, di  Arabella,  di  Flora,  rinnovati  dalla  virtù  e 
dall'  amore.  Oh  perchè  Ella  pure  non  ha  conosciuto 
quell'animo  che  conciliava  alla  vita,  e  che  tutti  aiu- 
tava a  render  poi  ridente! — Mi  perdoni  dunque  la 
critica  ch'io  mi  son  permessa  di  fare  al  suo  giudi- 
zio, e  mi  comprenda.  Come  spiegare  altrimenti  il  suo 
animo'di  educatore,  poiché  tale  Egli  fu  sinceramente  ? 
Anche  a  nome  di  mio  figlio  La  ringrazio  ancora, 
egregio  Signore  ,  e  Le  porgo  le  espressioni   di  tutta 

la  mia  riconoscenza. 

Obb.ma 

Lina  de  Marchi 

Di  più  altri  scrittori  parlai ,  morti  da  un  pezzo,  e 
che  io  avevo  conosciuti  o  veduti  nella  mia  adole- 
scenza,  e  mi  fu  assai  gradito  far  conoscere  alla 
nuova  generazione  ,  che  di  alcuni  ignorava  persino 
il  nome.  Tale  Vittorio  Imbriani,  di  cui  avevo  ascol- 
tato, ancora  scolaro  di  liceo,  le  lezioni  di  letteratura 
neir  università  di  Napoli ,  e  che  assai  aveva  colpito 
la  mia  fantasia  e  attirato  la  mia  simpatia  con  le  sue 
«  originalità  ».  Mi  par  di  vederlo  ancora ,  sulla  cat- 
tedra ,    e  udire    certe    sue  uscite    grottesche  ;  'cooie 
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quando,  nel  passare  a  rassegna  le  edizioni  della  Di- 
vina commedia ,  giunto  a  quella  dei  quattro  accade- 
mici ,  diceva  che  era  stata  curata  da  Giambattista 
Niccolini,  da  Gino  Capponi,  da  Giuseppe  Borghi  e 
«  da  un  quarto,  di  cui  non  so  se  sia  più  ridicolo  il 
nome  o  il  cognome  :  Fruttuoso  Becchi  »!  Di  France- 
sco Montefredini,  seguii  alcune  lezioni  di  uno  stra- 
vagantissimo corso  pareggiato  che  egli  tenne  nel  1885 
nell'università  di  Roma:  il  Montefredini  mi  costrinse 
allora  a  rifare  «  spogli  di  frasi  »  sui  testi  del  Tre- 
cento, come  si  usava  nella  scuola  del  Puoti;  e,  quando 
io  gli  presentavo  i  miei  quadernetti ,  egli  me  li  re- 
stituiva con  frequenti  annotazioni  marginali  :  «  Non 
è  frase  »;  e  invano  io,  il  quale,  tuttoché  ragazzo,  avevo 
più  buon  senso  di  lui,  cercavo  di  spiegargli  che  non 
esistevano  le  «  frasi  »  per  natura,  ma  che  io  notavo 
quei  vocaboli  e  modi  di  dire  che  mi  pareva  di  poter 
adoprare,  sostituendoli  ad  altri  meno  italiani  e  meno 
propri.  Come  altresì  lo  facevo  montare  addirittura 
sulle  furie  con  altre  mie  osservazioni  di  buon  senso 
innanzi  alle  esplosioni  del  suo  fanatico  «  germane- 
simo  »  ;  e  ricordo  che  una  volta,  narrandomi  egli  con 
comico  sdegno  di  una  sua  villeggiatura  a  Fiocca  di 
Papa  ,  dove  aveva  osservato  come  la  «  fiacca  razza 
italica  »  preferisse  all'inerpicarsi  a  piedi  le  comode 
cavalcature  degli  asinelli  o  i  più  comodi  carrozzini, 
io  gli  risposi  che  non  credevo  che  un  facchino  del 
molo  di  Napoli,  mangiatore  di  maruzze  e  di  melloni, 
avesse  muscoli  meno  forti  di  qualsiasi  «  germano  », 
e  che  non  avrei  consigliato  a  un  «  germano  »  di  far 
con  esso  lui  la  prova  della  lotta.  Negli  ultimi  anni, 
quando  lo  rividi  a  Napoli ,  la  sua  stravaganza  era 
ancora  cresciuta  ;  e  un  giorno  ebbi  una  sua  lettera 
con  una  sorta  di  testamento,  nella  quale  mi  annun- 
ziava che  si  sarebbe   ucciso   il  giorno  dopo  ;    ed  io, 
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accorso  alla  pensione  dove  egli  abitava  sul  Vomero, 
non  riuscendo  a  dissuaderlo  dal  suo  sereno  propo- 
sito e  avendo  còlto  sulle  sue  labbra  il  nome  di  un 
medico  a  me  noto  dal  quale  si  era  con  inganno  fatto 
prescrivere  un  tossico,  andai  a  casa  di  quel  medico, 
e  poi  dal  delegato  di  pubblica  sicurezza  del  Vomero 
per  metterlo  sull'avviso  di  ciò  che  a  quel  matto  mu- 
linava nel  cervello  :  il  delegato,  che  giocava  a  carte 
in  una  farmacia,  non  voleva  scomodarsi,  adducendo 
che  il  suo  ufficio  era  «  di  reprimere  e  non  di  pre- 
venire »  !  Anche  Vincenzo  Padula  fu  una  mia  cono- 
scenza ,  ma  solo  di  occhi  :  perchè  io  che  lo  avevo 
udito  vantare  come  uomo  di  grande  ingegno  da  un 
suo  compaesano  calabrese,  istitutore  nel  nostro  col- 
legio, e  di  lui  mi  ero  procurato  alcuni  versi  e  prose, 
lo  pedinavo  talvolta  con  ammirazione  per  via;  e,  per 
udirne  il  suono  della  voce,  andai  ad  assistere  all'e- 
same di  licenza  liceale  di  un  mio  compagno  ,  nella 
sede  dove  il  Padula  era  esaminatore.  11  Padula  gli 
fece  alcune  domande  sulla  biografia  di  Dante;  e,  tra 
l'altre,  se  Dante  avesse  avuto  figliuoli:  al  che  il  mio 
compagno  (che  forse  non  concepiva  un  Dante  padre 
di  famiglia)  rispose  pronto  di  no.  «  Oh  ,  oh  1  —  sog- 
ghignò il  Padula  :  —  impara,  mio  caro,  che  chi  sa  fare 
versi,  sa  fare  figli  !  ».  Il  Padula  era  prete,  quantunque 
alternasse  al  vestito  sacerdotale  quello  borghese;  e 
a  lui  si  affacevano  a  capello  i  due  primi  versi  del 
sonetto  del  Parini  contro  l'abate  Casti,  i  quali  mi  tor- 
nano spesso  a  mente  come  suo  realistico  ritratto. 

II. 

Non  altrettanto  favorevole  ,  come  pel  Betteloni  e 
pel  Dossi ,  fu  il  mio  giudizio  intorno  ad  altri  lette- 
rati italiani,  dirò  così,  della  prima  epoca:  ma  nes- 
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suno  di  questi,  pure  riasserendo  i  suoi  ideali  di  arte, 
si  ebbe  a  male  delle  mie  parole.  Ecco,  per  esempio, 
la  lettera  che  m'inviò  uno  dei  più  severamente  giu- 
dicati, il  Barrili,  al  quale  io  avevo  fatto  grazia  solo 
delle  pagine  da  lui  scritte  sul  Garibaldi: 

Genova,  11  giugno  1906 
Illustre  signor  mio, 

Ho  ricevuto,  letto  e  meditato  il  fascicolo  della  C/*i7zca, 
dove  si  parla  di  me.  Ora  Ella  mi  scusi,  se  io,  lungamente 
frastornato  da  troppe  cure,  vengo  un  po'  tardi  a  ringra- 
ziarla del  suo  cortese  invio.  Certo,  in  arte  narrativa 
non  andiamo  di  accordo  ;  e  Dio  sa  in  quante  altre  ma- 
terie ancora  !  Ma  questo  importa  poco.  A  che  prò  ten- 
tare una  difesa  dell'arte  mia?  Ci  seccheremmo  in  due, 
Lei  a  leggerla,  io  a  scriverla:  ed  io,  anche  col  pericolo 
di  ingannarmi  troppo  volentieri,  avviluppando  in  istu- 
diate  ragioni  di  scuola  il  baco  della  mia  vanità.  Dun- 
que ,  niente  di  ciò  :  mi  è  più  caro  renderle  grazie 
dello  avere  speso  parole  intorno  a  pagine  mie  e  dello 
avermi  pure  in  qualche  cosa  lodato,  mettendo  in  ri- 
lievo il  più  forte  e  profondo  amore  della  mia  giovi- 
nezza. E  grazie  ancora  (se  al  baco  anzidetto  è  per- 
messo di  far  capolino),  grazie  ancora  dello  avermi 
fatto  conoscere  un  giudizio  antico,  e  benevolo,  di 
Vittorio  Imbriani.  Delle  Fame  usurpate  non  conoscevo 
altro  che  il  titolo.  Cercherò  ora  il  volume,  e  dell'es- 
sere stato  messo  sulle  orme  serberò  gratitudine  a  Lei. 

Saluti  ed  augurj  dal  suo  devotissimo 

Anton  Giulio  Barrili 

Ed  ecco  quella  del  buon  Farina,  sui  cui  romanzi 
mi  ero  permesso  qualche  celia,  riportandone  la  for- 
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tuiia  presso  le  lettrici  italiane  e  germaniche,  tra  l'al- 
tro ,  ai  matrimoni ,  onde  essi  premiavano  la  virtù 
delle  brave  ragazze  : 

Milano,  25  giugno  1906 

Chiaro  signor  Croce, 

Nel  ringraziarla  della  bontà  con  cui  mi  ha  tratta- 
to ,  sarei  men  grato  se  non  esponessi  il  dubbio  che 
mi  è  rimasto  dopo  quella  lettura  a  me  confortatrice. 
A  costo  di  rubarle  un  tempo  che  Ella  saprebbe 
meglio    occupare  ,  ecco  i  punti   che  mi  sono  oscuri: 

1°  —  Io  non  credo  di  aver  fatto  con  l' opera  mia 
nessun  uffizio  di  collocamento  matrimoniale;  a  tro- 
vare marito  alle  buone  ragazze  altri  ha  pensato  me- 
glio di  me;  se  Ella  avesse  letto  tutto,  si  sarebbe  cer- 
tissimamente annoiato  un  po'  più,  ma  avrebbe  visto 
che  in  moltissimi  miei  libri  non  mi  piglio  quella 
scesa  di  capo. 

2° —  E  certo  non  per  questa  mia  mediazione  ma- 
trimoniale la  Germania  mi  dilesse  e  anche  mi  pre- 
dilesse; e,  prima  della  Germania,  fu  la  Francia  {Reviie 
des  deux  /2Z0/uie.v— Marc  Mounier  critico  e  traduttore), 
il  Belgio  (editore  Gibon ,  Verviers) ,  la  Spagna  (edi- 
zioni illustrate)  e  l' Olanda,  che  pubblicò,  prima  che 
fosse  pubblicato  in  Italia,  il  Mio  figlio,  ecc. 

3^  —  Se  i  miei  connazionali  d'oggi  paiono  un  po' 
dimentichi  di  me ,  non  faccio  loro  colpa  ;  la  faccio 
solo  a  me,  che  stampai  sempre  i  miei  volumi  a  mie 
spese,  non  curai  e  non  ebbi  la  reclame,  che  mi  è  re- 
pugnante; non  ebbi  e  non  ho  clienti,  perchè  non  sono 
ricco;  né  interessai  gli  amici  a  lavorar  di  trombetta 
sul  nome  mio.  Ecco  le  cause  vere,  che  sembrano  es- 
serle sfuggite. 
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4°  —  Cai  borio  ?  si  domanda  Lei,  dopo  aver  lodato 
una  mia  creatura.  Se  non  lo  sa  Lei,  debbo  saperlo 
ferse  io?  Noi,  quando  facciamo  sinceramente  qualche 
cosa,  crediamo  ingenuamente  che  a  farla  bene,  o  an- 
che a  farla  men  male,  ne  avanzi.  Se  ancora  devo  doman- 
darmi, di  fronte  alla  lode,  cai  bono?  allora  comincio  a 
pensare  che  era  meglio  continuare  a  far  l'avvocato. 

Ma  mi  dicesse  Lei  alcuno  da  mirare  per  correg- 
germi negli  ultimi  anni  di  vita  ?  È  D'  Annunzio  ?...  o 
Fogazzaro?  o  la  Serao?  o  il  Verga?— Ma,  se  rifaccio 
quelle  buone  persone,  dove  se  ne  va  la  mia  fisono- 
mia  naturale? 

Piuttosto  mi  trovai  un  po'  male  non  vedendo  fatta 
parola  nel  suo  bello  studio  del  fondo  dell'arte  mia, 
ch'è  semplicemente  l'umorismo.  Io  non  voglio  credere 
che  Lei  sia  di  quella  scola  nova,  che  considera  l'u- 
morismo come  roba  di  scarto.  Non  lo  crederei,  fin 
che  non  me  1'  abbia  detto  Lei. 

E  quale  è  il  mio  ideale  nei  narrare?... 

Semplicemente  narrare  bene  e  facendo  pen- 
sare il  lettore;  (e  questo,  sì,  può  essere  un  di- 
fetto) descrivere  senza  mai  far  la  solita  descrizione— 
penetrare  con  una  parola  1'  anima  delle  cose  e  dei 
personaggi— ecco  il  difficile  a  cui  mi  sono  provato... 
e  mi  proverò  ancora. 

Certo  ,  io  narrai  in  modo  diverso  dagli  esemplari 
antichi  e  moderni.  Qualche  volta  narrai  in  tempo 
presente  o  in  passato,  e,  se  avrò  vita,  la  chiuderò  con 
una  narrazione  in  tempo  futuro.  Sarà  un  colmo  dello 
stravagante,  per  taluni;  non  per  Lei,  che  ricerca  an- 
che nel  modo  di  narrare  la  tecnica  dell'arte. 

Io  narrai,  come  ogni  altro  prossimo  mio,  in  terza 
persona,  e  in  prima;  ma  scrissi  parte  del  Don  Chi- 
sciottino  in  persona  seconda,  cosa  che  non  era  stata 
fatta  mai.  Ed  è  curioso  che  pochi  se  ne  avvidero. 
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Questi  furono  i  miei  ideali  modesti;  e  mi  lasci  dire, 
caro  signor  Croce,  che  se  avessi  avuto  al  mio  costato 
un  editore  abile  ,  or  si  farebbe  di  me  quel  chiasso 
noioso  ma  proficuo ,  che  si  fa  per  altri  e  a  me  fa 
nausea.  Si,  perchè  a  me  piacque  sempre  passare  inos- 
servato tutto  l'anno:  il  che  non  significa  desiderare 
il  silenzio  ingiusto  o  malvagio ,  quando  ho  dato  al- 
l' arte  qualche  cosa  che  mi  é  costata  fatica. 

Ho  scritto  anche  due  commedie,  che  ebbero  gran 
plauso  ;  ma  non  mi  diedero  un  soldo. 

Ne  scriverò  ancora. 

K  continuerò  le  mie  Memorie ,  di  cui  l' Italia  non 
sente  verun  bisogno  ,  né  Lei,  che  le  dice  «  certe  »; 
per  ciò  solo  che  le  memorie  ,  scritte  candidamente, 
paiono  a  me  1'  opera  più  sana  e  più  geniale  che  possa 
dare  la  letteratura  all'  età  contemporanea  e  alla  po- 
sterà. 

E  perchè  mi  par  di  scorgere  eh'  Ella  non  abbia 
letto  tutto  quel  molto  che  ho  scritto,  io,  crudele  nella 
gratitudine,  mi  propongo  di  mandarle  quel  qualsiasi 
volume  che  le  paia  poterle  giungere  desiderato.  Per- 
ciò, insieme  con  questa,  parte  un  elenco  di  volumi 
miei,  e  delle  traduzioni  mie  accertate.  Di  queste  ta- 
lune mancano  —  recentemente  una  rivista  spagnuola, 
Bianco  ij  negro,  ha  pubblicato  altra  traduzione  della 
Spuma  del  mare,  e  1'  Amor  bugiardo  fu  voltato  testé 
in  inglese  per  la  seconda  volta. 

Se  non  è  troppo  pretendere,  desidero  da  Lei  che 
mi  voglia  un  po'  di  bene,  e  che  mi  conservi  quel 
po'  di  stima  che  mi  ha  dimostrato.  Io  farò  u  n  p  o  ' 
più,  le  sarò  internamente  grato. 

Il  dev.mo 
Salv.\tore  Farina 
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Anche  il  focoso  siciliano  Costanzo  prese  in  buona 
parte  la  mia  negazione  della  sua  poesia,  accompa- 
gnata dal  riconoscimento  di  certi  lampi  critici  e  spe- 
culativi della  sua  mente;  e  da  Roma,  il  25  novem- 
bre 1904,  cominciava  così  una  lettera,  nella  quale  mi 
dava  parecchie  notizie  cronologiche  e  bibliografiche 
a  correzione  e  integrazione  delle  mie  note  bibliogra- 
fiche: 

«  La  ringrazio  dell'  onore  che  mi  fa,  occupandosi, 
spontaneamente,  di  me.  iMolto  più  la  ringrazierò,  se, 
capitando  Ella  in  Roma,  avrò  il  piacere  di  conoscerla 
personalmente,  come  desidero  vivamente.  A  voce  po- 
trò dirle  molte  cose  e  su  molte  altre  discutere  con 
Lei.  Vedremo  se  la  ragione  starà  per  il  critico  o  per 
il  poeta,  che,  come  il  critico,  ha  la  sua  idea,  il  suo 
come  e  il  suo  perchè,  i  quali  vanno  rispettati,  deri- 
vando essi  il  loro  valore  dall'  intimo  della  coscienza 
sua  stessa  e  dalle  sue  tradizioni  e  aspirazioni.  Vorrei 
dirle  tante  cose,  ma  non  son  uso  di  abusare  della 
indulgenza  e  del  tempo  altrui.  Me  le  riserbo  per 
quando  avrò  il  piacere  di  conoscerla  personalmente.» 

Venne ,  qualche  tempo  dopo  ,  a  cercarmi  all'  al- 
bergo di  Roma,  dove  mi  ero  fermato;  e,  tra  1'  altro, 
mi  contestò  il  giudizio  che  io  avevo  dato  del  suo 
poema  didascalico  su  Dante.  Egli  sosteneva  che  io 
non  ne  avevo  còlto  lo  spirito  e  il  tono,  e,  riaccomo- 
datosi sulla  poltrona  dove  era  seduto,  cominciò  a 
recitarmene  alcune  strofe,  interrogando  Dante  con 
aria  tra  indolente  e  canzonatoria.  —  Non  le  sembra 
ora  che  il  tono  sia  indovinato  ?  —  Sfido  !  (esclamai) 
Lei  fa  la  caricatura  del  suo  poema  e  lo  cangia  di  se- 
rio in  faceto.  S'intende  che,  a  questo  modo,  il  tono 
è  indovinato  !  —  Eia  cosa  fini  in  una  reciproca  e  cor- 
diale risata. 

Ma,  forse,  colui  che,  nel    leggere    il    mio    giudizio^ 
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dette  più  completa  prova  di  «  superiorità  »  verso  l'o- 
pera propria,  fu  Olindo  Guerrini: 

Carissimo  signore, 

Questa  sera,  dopo  aver  riempito  un  fascio  di  mo- 
duli, che  sono  le  Note  caratteristiche  degli  impiegati 
della  R.  Biblioteca,  sentendomi  abbastanza  seccato  da 
un  lavoro  tanto  geniale,  ho  dato  una  capatina  nella 
Sala  delle  riviste,  e  mi  è  capitato  in  mano  il  fascicolo 
della  Critica,  dove  Ella  parla  di  me. 

Prima  di  tutto,  grazie.  Ella  parla  con  sincerità  one- 
sta e  cortese,  ed  io  ci  sono  tanto  poco  avvezzo  che 
ripeto:  grazie  ! 

Ma  il  curioso  è,  che  Ella  mi  ha  rivelato  alcune  parti 
del  mio  carattere  di  uomo  e  di  scrittore,  che  io  non 
vedevo  cosi  chiare,  e,  leggendo,  dicevo:— Ha  ragione! 

E  verissimo  infatti ,  ed  ora  lo  veggo  bene,  che  la 
mia  indole  è  quella  di  un  bonario  canzonatore.  In- 
dole che  mi  ha  forse  privato  di  molti  piaceri ,  ma 
anche  risparmiato  molti  dispiaceri.  Vede:  quando  sono 
in  teatro  (e  la  musica  mi  piace  assai),  se  mi  cade 
y  occhio  sulla  figura  comica  di  qualche  corista  sgan- 
gherata, addio  musica  !  Quella  figura  s'impadronisce 
di  tutte  le  mie  facoltà  canzonative,  e  per  quella  sera 
non  se  ne  fa  altro.  Ella,  che  ha  parlato  delle  cose 
mie  coscientemente,  sa  quante  lodi  e  quanti  vituperi 
mi  siano  stati  prodigati.  Ebbene,  non  ho  mai  potuto 
gustar  bene  le  une,  o  irritarmi  per  gli  altri.  Perdita 
di  piacere  e  risparmio  di  dispiacere,  perchè  l'indole 
mia  mi  trascinava  a  veder  solo  il  lato  comico  delle 
cose ,  come  se  non  si  parlasse  di  me.  E  un  difetto, 
lo  so,  m.a  Ella  lo  ha  indovinato  e  me  lo  ha  mostrato. 

E  perciò  non  ho  mai  tenuto  molto  alle  mie  povere 
cose  e  non  mi  costa  fatica  nessuna  il  rassegnarmi  al 
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silenzio  dei  trapassati  e  dei  dimenticati.  Lo  Zanichelli 
mi  ha  scritto  ieri  che  1'  edizione  delle  Poesie  è  finita 
e  che  bisogna  farne  un'  altra.  C  è  chi  avrebbe  fatto 
un  salto  di  gioia  e  trombettato  da  per  tutto  la  fausta 
novella:  io,  invece,  scrivo  prima  a  Lei:  a  Zanichelli  ci 
penseremo  dopo,  se  ne  avrò  voglia.  Ed  ecco  sempre 
il  lato  del  mio  carattere,  che  Ella  ha  intuito  cosi 
bene:  serena  e  sincera  e  profonda  indifferenza  per 
tutto  quello  che  non  riguarda  l' intimità  degli  affetti 
famigliari.  Se  domani  mi  facessero  Papa,  che  cosa 
crede  Ella  che  mi  verrebbe  subito  in  bocca  ?  Una 
sonora  e  cordiale  risata. 

Non  parliamo  della  Sbolenfi.  Quel  volume  fu  messo 
insieme  per  fare  un'  opera  buona.  Non  la  potevo  fare 
col  denaro,  perchè  i  versi  non  danno  la  ricchezza, 
ma  la  feci  scientemente  sacrificando  la  riputazione. 
Oh  se  il  mondo  sapesse  ecc.  !  Ma  non  parliamone  più. 
Accettai  la  croce  ed  è  giusto  che  io  la  porti. 

Scrivo  poche  lettere  e  mi  meraviglio  ora  di  averne 
sciorinato  una  così  lunga.  Mi  scusi  della  tiritera  e 
creda  che  La  ringrazio  cordialmente  dell'articolo. 

Mi  creda. 

Bologna,  2  febbraio  1905. 

Suo  dev.mo 
Olindo  Guerrini 


Né  è  da  pensare  che  il  Guerrini  intendesse  cavar- 
sela con  ispirito,  e  fare,  come  si  dice,  buon  viso  a 
cattivo  giuoco.  Qualche  giorno  dopo,  ebbi  una  sin- 
golare riprova  (d'altronde,  per  me  superflua)  della 
sua  schiettezza,  perchè  un  mio  amico  ,  insegnante 
nelle  scuole  di  Napoli,  che  era  stato  mosso  a  sdegno 
dal  mio  giudizio  suH'  opera  stecchettiana  e  aveva  for- 
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mato  il  disegno  di  confutarlo  e  di  ciò  si  era  aflret- 
tato  a  informare  il  Guerrini  col  quale  era  in  rela- 
zione epistolare,  venne  da  me,  alquanto  confuso  ,  e 
mi  fece  vedere  una  cartolina  scrittagli  dal  poeta  ro- 
magnolo, nella  quale  si  diceva:  «Carissimo  —  Lessi 
r  articolo  del  Croce,  obbiettivo  e  sereno.  Molte  parti 
del  mio  carattere  le  ha  indovinate.  Dove  non  ci  ha 
còlto,  non  occorre  polemizzare....  Deve  essere  un  ga- 
lantuomo, e  questi  sono  tanto  rari  che  bisogna  esser 
loro  grati  se  vi  si  mostrano  benevoli  ». 

Non  so  perchè  mi  parve  non  altrettanto  schietto 
nei  suoi  ringraziamenti  Edmondo  de  Amicis;  ma,  ora 
che  ci  penso,  quella  diffidenza  era  nient'altro  che  la 
mia  generica  diffidenza  verso  i  cuori  teneri  e  le  a- 
nime  «  sentimentali  ».  E  sentimentale,  particolarmente 
nella  chiusa,  suonava  il  suo  biglietto: 

Carissimo  Signore, 

Oggi  soltanto,  avendo  cercato  e  ritrovato  il  fasci- 
colo III  della  Critica,  dopo  aver  visto  la  Nuova  An- 
tologia, ho  letto  lo  scritto  che  Ella  mi  ha  dedicato. 
La  ringrazio  vivamente,  affettuosamente  della  indul- 
genza e  della  benevolenza  con  cui  m'  ha  giudicato.  Il 
mio  presente  stato  di  salute  non  mi  consente  di  e- 
sprimere  che  con  brevi  parole  la  mia  gratitudine;  ma 
spero  d'  avere  un  giorno  la  fortuna  di  stringerle  la 
mano:  le  dirò  allora  tutto  l'animo  mio.  Creda,  in- 
tanto, che  il  nome  di  Benedetto  Croce  rimarrà  im- 
presso nel  mio  cuore  come  il  nome  d'  un  amico.  Mi 
permetta  di  mandarle  un  abbraccio. 

Torino,  7  giugno  1903. 

E.  DE  Amicis 
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Presi  invece  «  alla  lettera  »  la  lettera  di  Giovanni 
Verga,  che  diceva: 

Catania,  13  agosto  1903 
Chiarissimo  Signore, 

Ella  mi  ha  fatto  un  grande  onore  e  un  grandissimo 
piacere  collo  studio  critico  che  volle  dedicarmi  nel 
fase.  IV  della  sua  rivista.  La  ringrazio  soltanto  adesso 
e  come  meglio  posso,  perchè  non  sono  stato  bene  af- 
fatto di  salute,  e  continuo  ad  esserlo;  ma  desidero  al- 
meno farle  sapere  quanto  mi  conforti  e  mi  lusinghi 
la  simpatia  e  la  benevolenza  letteraria  ch'Ella  mi  di- 
mostra colla  serietà  e  la  sincerità  del  suo  esame  e 
del  suo  giudizio.  Mi  propongo  di  venire  a  trovarla 
passando  da  Napoli  alla  prima  occasione,  per  avere 
il  piacere  di  conoscerla  personalmente  e  fare  una 
buona  chiacchierata  con  Lei  e  1'  amico  Di  Giacomo  su 
quest'arte,  che  amiamo  tanto. 

G.  Verga 

E  il  Verga,  questo^_guro  ^r||j§^ affatt"  J*|iT]|f^^^^ 
,rip,  conobbi  di  persona  alcuni  anni  dopo  in  Catania, 
eu?hi  da  lui  come  gli  sorgesse  nell'  animo  l' ideale 
di  un  nuovo  stile:  nel  leggere  cioè  lo  sgrammaticato 
rapporto  di  un  capitano  di  lungo  corso  intorno  a  una 
fortuna  di  mare.  E  quantunque,  dimorando  noi  lon- 
tani e  avendo  diversa  sfera  d' interessi  intellettuali, 
la  nostra  corrispondenza  abbia  taciuto  per  anni,  della 
amicizia  da  lui  serbatami  ho  avuto  recente  conferma 
nella  sua  risposta  a  una  lettera  nella  quale,  per  la 
ristampa  del  saggio  nella  Letteratura  della  nuova  Italia, 
gli  domandavo  1'  esatta  sua  data  di  nascita,  che  non 
avevo  trovata  altrove  : 
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Catania,  1   marzo  1915 
Illustre  Amico, 

Sono  stato  al  Municipio  per  avere  la  data  precisa 

che  desidera  conoscere:  —  31  agosto  1840,  Catania. — 

Io  invece  credevo  fosse  il    2    oppure    V  8    settembre 

dello  stesso  anno.  Eccomi  dunque  più  vecchio  di  una 

settimana,  ma  sempre  con  grande    stima    ed    affetto 

per  Lei. 

Suo  G.  Verga 

Non  si  creda  che  questa  di  confessare,  anzi  di  an- 
dare a  ricercare  1'  età  precisa  per  comunicarla  al  ri- 
chiedente, sia  piccola  prova  di  amicizia;  perchè  po- 
trei narrare  i  casi  di  altri  miei  autori,  che  o  ricusa- 
rojio  netto  di  dirmi  la  loro  data  di  nascita  o  me  la 
somministrarono  falsa  (ed  io,  entrato  in  sospetto,  mi 
sono  poi  vendicato  facendo  eseguire  speciali  ricerche 
tra  gli  atti  dello  stato  civile  nei  comuni  nei  quali  li 
sapevo  nati).  Non  solo  donne,  ma  uomini  mi  si  sve- 
larono stranamente  restii  innanzi  a  questa  domanda 
dell'anno  di  nascita.  Ma,  tra  le  donne,  debbo  eccet- 
tuare Matilde  Serao,  la  quale  si  mostrò  anche  su  tal 
punto  singolarmente  risoluta  e  coraggiosa.  Vero  è 
che  ella  suol  narrare  che,  nel  suo  viaggio  in  Terra 
Santa,  adorando  il  Santo  Sepolcro,  non  chiese  altra 
grazia  che  d'  «  invecchiare  senza  rimpianto  »  1 

La  Serao,  del  resto,  non  solo  accolse  con  equo  a- 
nimo  il  mio  saggio  intorno  ai  suoi  romanzi,  nel  quale 
alla  viva  ammirazione  per  alcuni  di  essi  si  accom- 
pagnavano severe  critiche  per  altri  non  pochi;  ma, 
senza  scrivermi  enfatiche  lettere  di  ringraziamento, 
mi  si  manifestò  da  allora  in  poi  costantemente  amica. 
Mi  torna  tra  mano  questa  sua  letterina  di   sei    anni 
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dopo,  a  proposito  di  un  certo  invito  per  conferenza, 
al  quale  io  fui  pregato  di  sollecitare  da  lei  una  ri- 
sposta favorevole: 

Napoli,  5  luglio  1909 
Illustre  Amico, 

Vi  ho  da  confessare  una  certa  titubanza  ad  accet- 
tare r  invito  lusinghiero  di  Padova:  mi  sento  infe- 
riore all'  arringo!  Ad  ogni  modo,  siccome  ho  una  na- 
tura combattiva,  e  non  potendo  battagliare  con  altri 
mi  batto  con  me,  ho  scritto,  aderendo  !  Che  ne  sarà 
di  me,  dinnanzi  a  questo  canto  del  Purgatorio,  non 
lo  so. 

Io  ho  sempre  ragione  di  esservi  devota,  per  tante 
pruove  di  illuminata  simpatia  che  mi  date.  Tre  pie- 
tre miliari  ha  la  mia  via,  di  fronte  alla  critica  :  gli 
articoli  del  carissimo  Nencioni,  uno  di  Paul  Bourget 
e  il  vostro  magnifico  studio.  Il  resto,  prò  e  contro, 
non  è  nulla! 

Con  ammirazione. 

Matilde  Serao 

Credo,  invece,  che  il  saggio  che  io  scrissi  nel  1903 
intorno  a  Salvatore  di  Giacomo,  e  col  quale  mi  pro- 
posi (e  riuscii)  di  togliere  questo  gran  poeta  dalla 
piccola  compagnia  dei  cosiddetti  «  poeti  dialettali  » 
tra  cui  andava  confuso,  e  sollevarlo  a  reputazione 
italiana,  non  dovette  procurare  molta  gioia  al  mio 
carissimo  amico.  Il  quale  quanto  è  sensibile  a  ogni 
più  piccola  puntura  del  più  piccolo  censore,  altret- 
tanto è  insensibile  alle  lodi  più  solenni.  Una  volta, 
recandomi  alla  Biblioteca  Nazionale  e  incontrando  il 
Di  Giacomo,  mi  congratulai  fervorosamente  con  lui 
per  una  sua  bellissima  canzone,  che  avevo    letta    la 
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mattina.  Ma  egli  accolse  quelle  mie  congratulazioni 
con  volto  triste  e  amaro.  —  E  poi  (esclamò  per  tutta 
risposta),  viene  un  De  Sanctis  e  vi  dice  che  non  sa- 
pete interpretare  1'  anima  del  popolo  napoletano  !  — 
De  Sanctis  ?  Chi  De  Sanctis  ?  —  Il  signor  Maturino  de 
Sanctis,  che  ha  pubblicato  ieri  un  articolo  nella  Stella 
confidente  di  Napoli.  —  E  voi,  caro  Di  Giacomo,  vi  af- 
fliggete tanto  pel  giudizio  di  un  De  Sanctis,  clie  porta 
il  nome  di  «  Maturino  »  ?  P'osse  almeno  Francesco  de 
Sanctis  1  —  Un'altra  volta,  gli  vidi  tra  mano  una  copia 
dei  due  suoi  stupendi  sonetti  del  Fanneco  verde,  cor- 
retti in  più  parti;  e,  tra  1'  altro,  nei  due  versi  che  di- 
cevano : 

E  addimannate:  ano  salo  e'  è  nuiorto 
pe  la  calerà  de  date  anne  fa  ! 

mutato  il  secondo  verso  in: 

mmano  'a  calerà  'e  dadece  anne  fa. 

—  Perchè  avete  mutato  ?  Sta  male.  Il  colèra  «  di  due 
anni  fa  »  era  un  ricordo  recente  e  fremente;  il  co- 
lèra «  di  dodici  anni  fa  »  è  una  notizia  storica,  ed  una 
freddura.  Oltreché,  voi  rovinerete  i  vostri  versi  se  li 
vorrete  mettere  «  al  corrente  »;  e  non  riuscirete  nem- 
meno in  questo:  il  vicolo  del  «  Fondaco  verde  »,  per 
esempio,  non  esiste  più  da  parecchi  anni,  abbattuto 
dal  Risanamento.  —  Già:  ma  se  lascio  la  calerà  invece 
di  'a  calerà,  al  Gambrinas  diranno  che  io  non  so  scri- 
vere il  vero  dialetto  napoletano  !  —  ^Bisogna  infatti 
sapere  che  i  vecchi  scrittori  del  dialetto  napoletano, 
procurando  di  avvicinare  il  dialetto  alla  lingua,  usa- 
vano gli  articoli  la,  la  invece  di  'u,  'a,  che  sono  ve- 
ramente del  dialetto  parlato).  E  ci  volle  del  bello  e 
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del  buono  per  persuaderlo  a  non  cangiare,  almeno 
per  allora;  e  forse  poi  ha  cangiato,  tanto  la  maldi- 
cenza del  Gambrinus  gli  dava  fastidio.  Pei  critici  che 
Io  ammirano,  egli  ha  pronto  1'  aforisma  di  non  so 
quale  scrittore  francese:  <  che  1'  unico  dovere  della 
critica  è  di  entusiasmarsi  ». 

Corrusco  di  lampi  minacciosi  era  il  cielo  quando 
stava  per  venir  fuori  il  mio  saggio  sull'  Oriani;  per- 
chè questi,  informato  da  suoi  amici  di  Napoli  della 
imminente  pubblicazione,  si  mise  in  sospetto  e  co- 
minciò a  protestare  in  anticipazione.  —  Ma  che  cosa 
può  capire  il  Croce  di  me  ?  Che  cosa  egli  ha  letto  di 
mio  ?  —  E  poiché  l' informatore  lo  rassicurava  che  io 
mi  ero  procurato  tutto,  e  avevo  letto  tutto,  persino, 
ahi  !,  le  sue  liriche,  1'  Oriani:  —  Ma  conosce  forse  i 
miei  drammi,  dove  solamente  si  trova  completa  la 
mia  vera  personalità  ?  Chi  non  conosce  i  miei  dram- 
mi, non  conosce  niente  di  me  !  Se  egli  è  critico  co- 
scienzioso, si  rivolga  al  capocomico  A  e  al  capocomico 
B,  presso  i  quali  sono  i  copioni  dei  drammi,  e  che, 
forse,  pregati,  glieli  invieranno.  —  Basta  :  1'  articolo 
uscì,  e  il  cielo  si  rasserenò. 

Casolavalsenio,  6  febbr.  1909 
Signore, 

Salvatore  di  Giacomo,  che  non  ho  1'  onore  di  co- 
noscere, ma  dal  quale  ricevetti  molte  squisite  cor- 
tesie, mi  aveva  annunziato  da  tempo  il  vostro  arti- 
colo. 

Siete  stato  il  primo  a  volermi  vedere,  e  per  mol- 
tissimi anni  rimarrete  unico. 

Io  invece  mi  dolgo  più  vivamente  di  non  poter  ve- 
nire a  Napoli  per  parlare  molto  con  voi,  e  stringervi 
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colla  più  viva  cordialità  le  mani,  colle  quali  così  ga- 
gliardamente sgombrate  il  terreno  da  ogni  falsa  ma- 
ceria ed  alzate  nel  nuovo  sole  un  nuovo  edificio  spi- 
rituale. 
Salutando,  augurando: 

vostro 

Alfredo  Oriani 


Alcuni  anni  prima  io,  officiato  da  alcuni  fedeli  del- 
l' Oriani,  mi  ero  adoperato  a  far  rimettere  in  circo- 
lazione, con  un  terzo  cangiamento  di  frontespizio,  la 
prima  edizione,  ancora  invenduta,  della  Lotta  politica; 
ma  il  libraio,  al  quale  mi  rivolsi,  chiedeva  che  per  lo 
meno  1'  Oriani  vi  aggiungesse  una  nuova  prefazione. 
Riferita  dall'  intermediario  (il  De  Secolo)  la  risposta, 
ne  ebbe  dall'autore  questa  dolorosa  lettera,  che  rimase 
tra  le  mie  mani  ed  ora  ritrovo  tra  le  mie  carte  : 


Carissimo, 

La  tua  lettera  mi  ha  fatto  male. 

Tu  lo  sai,  e  lo  dimenticasti  scrivendomi:  sai  tutto, 
la  mia  lunga  e  triste  vita,  la  tragedia  domestica,  a- 
troce,  indicibile,  che  mi  ha  spezzato,  e,  dopo  spezzato, 
insudiciato. 

Scrivere  una  prefazione  alla  mia  Lotta  politica  ? 

Ma  essa  medesima  non  è  che  la  prefazione  del  li- 
bro, che  dovevo  fare  e  non  posso  e  non  potrò  più 
scrivere:  morirò  quassù  in  questo  deserto,  nel  quale 
le  cose  mi  fanno  oramai  più  male  delle  persone. 

Mettermi  a  tavolino  per  dire  al  pubblico:— Mi  hanno 
aramazzato  nella  mia  casa,  non  posso  compiere  la 
mia  opera  storica,  non  posso  fare  [quella  filosofica, 
sono  già  morto  ! 
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E  lo  sono:  vedi,  non  compirò  nemmeno  il  ciclo  dei 
miei  drammi:  non  scriverò  gli  ultimi  quattro. 

E  li  vedevo  tutti  interi,  vivi,  nella  testa. 

Prega  tu  Croce,  l' illustre  uomo,  di  fare  egli  una 
prefazione  alla  mia  storia,  di  mettere  qualche  sua 
pagina  davanti  alle  mie. 

Lo  farebbe  egli,  se  io  fossi  morto  davvero  ? 

Lo  meriterei  da  lui? 

Se  si,  mi  consideri  morto:  lo  sono  nel  modo  più 
atroce:  mi  sopravvivo. 

Non  gli  dire  che  gli  sarò  riconoscente:  egli  non  può 
averne  bisogno. 

Fa'  tu:  perdonami;  non  posso,  non  posso. 

Tuo  Alfredo  Oriani 

Non  rammento  ora  perchè  la  cosa,  allora,  non  an- 
dasse innanzi;  ma  non  credo  che  ciò  fosse  per  mio 
rifiuto. 

III. 

Anche  Gabriele  d'Annunzio  desiderò  ch'io  trattassi 
dell'  opera  sua.  Eravamo  stati  presentati  in  Napoli 
una  sera  dell'  aprile  1892,  nella  redazione  del  Mattino, 
dove  mi  ero  recato  a  ossequiare  il  Carducci;  e  l'au- 
tore deìV  Innocente,  che  allora  cominciava  a  prepa- 
rare le  Vergini  delle  rocce,  sapendomi  esperto  dei  mo- 
numenti napoletani,  colse  1'  occasione  per  pregarmi 
di  fargli  da  cicerone  in  una  visita  alla  chiesa  di  Santa 
Chiara.  Prendemmo  appuntamento  pel  giorno  dopo, 
aspettai  un'  ora  al  luogo  indicato,  e  il  poeta  non  ven- 
ne; ma  i  suoi  amici  poi  mi  spiegarono  che  egli  si 
compiaceva  nel  dare  appuntamenti,  così,  per  vaghezza 
di  artista,  ben  sapendo  che  non  vi  si  sarebbe  recato 
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Alla  chiesa  di  Santa  Chiara  accennò  in  alcune  pagine 
delle  Vergini;  ma  non  so  se  la  vedesse  mai  con  gli 
occhi,  perchè  quei  cenni  sono  desunti  da  articoli 
della  rivista  Napoli  nobilissima,  che  noi  allora  pub- 
blicavamo e  gli  mandavamo  in  dono.  Scorsi  più  di 
dieci  anni,  cominciata  la  pubblicazione  della  Critica, 
mi  giunse  un  giorno,  da  parte  del  D'Annunzio,  il  pri- 
mo volume  delle  Laudi,  con  una  cortese  dedica  delle 
sue  solite,  molto  letteraria  e  molto  composita.  E  a- 
vendogli  io,  nel  ringraziarlo,  ricordato  di  averlo  già 
conosciuto  nel  1892,  egli  così  mi  rispose: 

Caro  signore  ed  amico, 

Non  ho  dimenticato  il  nostro  incontro,  se  bene  fu 
troppo  breve;  e  ho  sempre  seguito  con  attenzione  lo 
sforzo  del  suo  spirito  vigoroso  in  mezzo  a  tante  dif- 
formazioni  e  a  tante  mollezze  contemporanee. 

K  probabile  eh'  Ella  voglia  esaminare  la  mia  opera 
nelle  sue  lucide  Note:  e  io  son  certo  che  troverò  nel 
suo  esame  la  rude  sincerità  della  quale  son   degno. 

Ornai  son  costretto  a  compiacermi  assai  più  nelle 
ingiurie  che  nelle  lodi,  tanto  queste  sono  per  me  umi- 
lianti. Ogni  nozione  dell'  Arte  letteraria  sembra  smar- 
rita oggi,  in  Italia. 

Mi  rallegro  che  una  forte  coscienza  critica  come 
la  sua  sia  sorta  dalla  vecchia  razza  d'  Abruzzo;  e  che 
il  fermo  studio  su  Giosuè  Carducci  sia  stato  scritto 
da  un  mio  conterraneo. 

Spero  che  c'incontreremo  presto,  e  non  fuggevol- 
mente. 

Le  stringo  la  mano. 

Settignano,  10  giugno  1903. 

Gabriele  D'  Annunzio 
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Pubblicalo  r  articolo,  non  ho  più  saputo  nulla  di 
lui.  Forse  non  gli  dovè  gradire  che  io  mostrassi  osti- 
natamente scettico  circa  il  suo  «  idealismo  »,  il  suo 
<  aristocratismo  » ,  il  suo  «umanitarismo»,  e  gli  al- 
tri suoi  infingimenti  di  pensiero  e  di  etica;  e  battessi 
assai  sull'affermazione  che  gli  era  in  realtà  un  sem- 
plice sensuale,  anzi  un  «  dilettante  di  sensazioni  »,  ar- 
tista grande  in  questa  cerchia  per  lui  insormonta- 
bile. Un  giovane,  che  allora  gli  stava  attorno,  mi  riferi 
che,  letto  1'  articolo,  il  D'  Annunzio  disse:— È  un  pe- 
dante come  gli  altri.— E  più  tardi  mi  venne  sott'oc- 
chio  nei  giornali  una  delle  sue  un  tempo  frequenti 
«  interviste  »,  nella  quale  sentenziava  che  io  era  ot- 
timo alla  filosofia,  ma  disadatto  alla  critica. 

Qualcosa  di  simile  ho  pur  letto  in  un'intervista  di 
Luigi  Capuana,  con  1'  aggiunta  che  io  sono  «  avvolto 
nelle  nebbie  della  filosofia  germanica».  Sta  di  fatto 
che  sempre  che  qualcuno,  in  Italia,  si  permette  di 
meditare  e  approfondire  i  problemi  del  sapere,  per 
italiano  che  si  dimostri  nelle  sue  idee  e  nel  suo  stile, 
viene  subito  accusato  di  essere  «  avvolto  »  in  quelle 
tali  «  nebbie  ».  E  a  questo  modo,  denominando  «  ger- 
manico »  ogni  sforzo  di  pensiero,  regalando  ai  tede- 
schi pensiero  e  filosofia,  è  curioso  che  ci  si  mera- 
vigli poi  che  i  tedeschi  si  vantino  di  essere  essi  soli 
pensatori  solidi,  severi  e  meticolosi  !  Ma,  quando  era 
stato  pubblicato  il  mio  saggio  intorno  all'opera  sua, 
il  Capuana  mi  aveva  scritto  invece  assai  garbatamente: 

Catania,  2  ottobre  1905 
Illustre  amico, 

Ora  posso  ringraziarla,  come  suol  dirsi,  con  cogni- 
zione di  causa.  Avevo  già  ricevuto    1'  «  estratto  »    ed 
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oggi  ho  avuto  il  fascicolo  che  mi  ha  spinto  a  rileg- 
gere il  suo  magistrale  studio,  di  cui  mi  sento  pro- 
fondamente onorato. 

Da  esso  ho  appreso  che  non  vale  avere  le  migliori 
intenzioni  nel  comporre  un'  opera  d'  arte,  se  queste 
non  arrivano  a  concretarsi  in  maniera  da  non  rima- 
nere quasi  tali,  come  è  accaduto  alle  mie,  certamente 
mio  malgrado. 

Ho  avuto  per  pochi  istanti  la  velleità  di  esporle  in 
che  modo  io  mi  sia  lusingato,  e  per  quali  ragioni,  di 
aver  fatto  opera  sincera  e  spontanea;  ma  è  stata  una 
velleità  passeggera.  Se  questa  sincerità ,  se  questa 
spontaneità  iwn  le  ha  viste  Lei,  che  ha  occhio  acu- 
tissimo di  critico  e  filosofo,  vuol  dire  che  davvero 
non  si  scorgono  nella  maggior  parte  della  mia  pro- 
duzione; e,  se  non  si  scorgono,  è  inutile  illudersi  che, 
in  fondo  in  fondo,  probabilmente,  ci  siano. 

Il  mio  amor  proprio  di  autore  intanto  è,  più  che 
soddisfatto,  orgoglioso  delle  lodi  da  Lei  prodigate  a 
molte  parti  dell'  opera  mia:  sarei  stato  soddisfatis- 
simo  anche  di  meno  assai. 

Accetti  dunque  l' espressione  intima  e  vivissima 
della  mia  gratitudine  e  della  mia  riconoscenza,  e  mi 
creda  sempre 

suo  aft'.mo 
Luigi  Capuana. 

E  quando,  alcuni  anni  dipoi,  il  Capuana  fu  assalito 
in  malo  modo  da  chi,  storcendo  al  peggior  senso  le 
mie  osservazioni  e  traducendole  in  contumelie ,  gli 
negava  qualsiasi  pregio,  ripensò  e  scrisse  con  bene- 
volenza al  suo  primo  critico,  «  avvolto  »,  bensi,  <  in 
nebbie  germaniche  »,  ma  riguardoso  verso  di  lui,  e 
che  non  tanto  negava  la  sua  arte,  quanto  piuttosto  la 
delimitava  e  qualificava. 
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Anche  Domenico  Gnoli,  ammirato  come  «  Giulio  Or- 
sini »  dai  critici,  e  sconfessato  quando  l'Orsini  si  sco- 
perse per  Domenico  Gnoli,  rimase  tra  contento  e 
scontento  del  mio  breve  saggio,  nel  quale  davo  torto 
e  ragione  ai  critici,  che  non  volevano  sapere  di  un 
poeta  Gnoli: 

23  gennaio  1906 
Carissimo  sig.r  Croce, 

Ho  letto  l'articolo,  e  vivamente  la  ringrazio  a  no- 
me di  «  G.  Orsini  »,  ma  non  di  «  D.  Gnoli  »;  il  quale 
però  non  è  affatto  geloso  del  suo  giovine  amico.  In 
tanta  superficialità  di  critica  giornalistica,  Lei  pene- 
tra addentro  nel  soggetto,  e  ne  coglie  l'essenza  e  lo 
spirito.  Grazie  di  nuovo. 

Mi  permetta  due  dichiarazioni  di  fatto.  Quando  il 
Gargano  scrisse  che  la  poesia  dell'  Orsini  era  una  de- 
rivazione diretta  da  quella  di  E.  Poe,  io  non  avevo 
letto  del  Poe  altro  che  due  novelle,  e  la  poesia  //  corvo. 
Volli  subito  leggere  le  poesie  del  Poe,  e  l'afferma- 
zione del  Gargano  mi  parve  ingiustificata.  Non  vi  ho 
trovato  che  incidentalmente  quel  senso  dell'infinito, 
che  del  resto  è  comune  nella  poesia  moderna. 

Un  altro  punto  m' importa  più  di  chiarire.  Ella  dice 
che  in  qualche  lirica  di  Adolfo  de  Bosis  sembra  co- 
me presegnata  la  maniera  dell'  Orsini.  E  infatti  è  in- 
negabile r  analogia,  anzi  la  parentela  fra  quelle  liri- 
che e  la  poesia  dell'  Orsini.  Ci  sono  suoni,  atteggia- 
menti ed  anche  frasi  comuni.  Solamente,  quelle  liriche 
del  De  Bonis  sono  posteriori.  La  prima  pubblicazione 
orsiniana  porta  la  data  del  1900,  ma  uscì  nel  dicem- 
bre del  1899,  e  nel  volume  del  De  Bosis  e'  è  perfino 
una  poesia  scritta  nel  settembre  del  1900.  E  appunto 
in  quel  mese  egli  partecipava  da    Vienna   a   un   suo 
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amico,  che  stava  scrivendo,  o  aveva  condotto  a  ter- 
mine Ai  convalescenti. 
Di  nuovo  ringraziamenti  e  saluti. 

D.  Gnoli 

{Poscritto)  «  Il  De  Bosis  era  un  grande  ammiratore 
di  G.  Orsini ,  al  quale  scriveva  che,  quando  si  fosse 
spogliato  d'alcuni  difetti  di  gioventù,  egli  sarebbe 
stato  il  Poeta.  » 

Pochi  giorni  dopo,  mi  scrisse  di  nuovo,  per  meglio 
fermare  questo  punto  dei  rapporti  tra  lui  e  il  De 
Bosis: 

Roma,  26  gennaio  1906 

Car.mo  sig.r  Croce, 

Adolfo  de  Bosis,  avendo  letto  il  suo  articolo,  con 
raro  senso  di  delicatezza,  mi  scrive:  «  Mi  sarei  aspet- 
tato di  leggere  precisamente  l'inverso;  perchè  i  miei 
versi  Ai  convalescenti,  sebbene  scritti  in  gran  parte 
nel  1899,  furono  pubblicati  e  compiuti  soltanto  nel 
1904  ».  E  appresso:  <  mentre  invece  la  mia  ammira- 
zione per  Giulio  Orsini,  può  essere  che  mi  abbia  in- 
dotto in  qualche  involontaria  imitazione,  quando  ri- 
feci in  parte  e  corressi  quei  miei  versi  Ai  convale- 
scenti ». 

Da  ciò  risulta  chiaramente  che  il  libro  del  De  Bo- 
sis, quantunque  a  piedi  dell'  incisione  del  frontespi- 
zio porti  la  data  del  1900,  non  è  uscito  prima  del  1904. 

Conosco  la  trista  genia  dei  letterati.  Oh,  se  la  co- 
nosco !  E  appunto  per  ciò,  il  nobile  atto  del  De  Bosis 
desta  in  me  un  vivo  senso  d'  ammirazione. 

Se  Ella  crederà  di  rettificare  quella  inesattezza  di 
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fatto,  la  prego  di  far  notare,  a  lode  del  signor  De  Bo- 
sis,  che  la  rettifica  proviene  da  lui  stesso.  È  un  caso 
così  raro  ! 
Voglia  credermi  sempre 

Dev.mo  D.  Gnoli 

Vero  è  che  l' imitazione  dello  Gnoli  dal  De  Bosis  o 
del  Bosis  dallo  Gnoli  era  per  me  cosa  di  poco  conto 
neir  osservazione  generale  che  facevo  circa  la  deri- 
vazione della  giovane  poesia  del  vecchio  Gnoli  dalla 
giovane  letteratura  del  tempo  dannunziano  e  post- 
dannunziano.  Ma  lo  Gnoli  non  si  rassegnava  alla  ri- 
badita condanna  della  poesia  che  egli  aveva  prodotta 
nel  corso  della  sua  vita  precedente  e  mandata  in  giro 
col  suo  proprio  nome.  Ancora  poco  innanzi  di  morire 
mi  scriveva  a  questo  proposito: 

[maggio  1913J 
Caro  Croce, 

Mi  torna  tra  mano  il  fascicolo  de  La  Critica  (anno 
IV,  fase.  I),  in  cui  parlate  di  G.  Orsini,  che  mi  è  stato 
richiesto  da  un  signore  che  prepara  non  so  che  la- 
voro.  Ivi,  a  p.  19,  leggo  che  i  versi  di  D.  Gnoli  furono 
«  ricambiati  di  tepida  lode,  e  accolti  in  fondo  dall'in- 
dilferenza  generale.  »  Poiché  credo  che  abbiate  in- 
tenzione di  raccogliere  que'  vostri  studi  su  letterati 
e  poeti  contemporanei  in  volume,  permettetemi  di 
dirvi,  in  pura  linea  di  fatto,  che  quelle  parole 
mi  paiono  esagerate.  Non  già  eh'  egli  avesse  la  larga 
fama  di  cui  godevano  il  Carducci,  lo  Zanella  e  lo 
Stecchetti,  ma  neppure  pareva  che  le  sue  poesie  fos- 
sero «piuttosto  da  letterato  che  da  poeta».  Lo  Stec- 
chetti, p.  e.,  nel  Giobbe  di  Marco  Balossardi  (1882;,  a 
pg.  198,  scriveva:  —  Roma  piange  ... 
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Piange  che  il  solo  a  cui  largì  la  sorte 
La  sacra  fiamma,  le  si  fa  infedele. 
Povero  Gnoli,  condannato  a  morte 
Nel  caos  della  Vittorio  Emanuele  ! 

La  poesia:  È  morto  il  Re,  che  il  Gabelli  preferiva 
al  Cinque  Maggio,  ripubblicata  poi  in  gran  numero  di 
libri  e  d'antologie,  é  la  sola  che  sia  rimasta  di  quella 
valanga  di  versi  che  si  riversò  allora  su  tutte  le  terre 
d'Italia.  La  sola  che  meritasse  di  rimanere,  diceva  il 
Prati. 

So  che  delle  lodi  scritte  all'autore  è  da  far  poco 
conto  ;  ma  non  così,  per  la  loro  spontaneità,  di  queste 
del  Nencioni,  contenute  in  una  sua  lettera  de' 21 
marzo  96: 

«  Vi  faccio  le  mie  più  vive  e  calde  congratulazioni 
per  una  vostra  poesia,  Nido  liidovisio.  L'avevo  letta, 
molti  anni  fa,  sulla  Nuova  antologia,  ma  non  l'avevo 
degnamente  apprezzata.  Rileggendola  ora  nel  libro 
della  Levi,  mi  ha  fatto  un'impressione  straordi- 
naria. Vi  avete  condensato  paesaggio,  pietà,  storia, 
affetto,  meditazione,  pittura,  un  mondo  di  cose  !  È  poi 
di  una  striking  originalità.  La  forma  è  perfetta,  di  una 
sovrana  bellezza.  Insomma  è,  a  mio  giudizio,  una  delle 
pochissime  poesie  degne  di  rimanere,  che  abbia 
dato  l'ultimo  trentennio  in  Italia  ». 

E  il  Graf  (27  febbr.  98): 

«  Que'  vostri  versi  Ad  metalla  sono  .  sotto  ogni 
aspetto,  una  splendida  cosa.  Il  vostro  Nido  ludovisio 
è  una  delle  più  delicate  e  dolci  elegie  che  in  questo 
secolo  siano  state  composte.  Più  di  un  grande  poeta 
forestiero  trionferebbe,  se  l'avesse  ». 

E  non  dissimili  giudizi  davano  lo  Zanella,  il  Car- 
ducei,  il  Panzacchi  (il  quale  scriveva  sul  Nabab  che  la 
comparsa  di  nuovi  miei  versi  era  «  un  avvenimento  »); 
e  quasi  tutti  i  migliori.  Lo  stesso  fatto  che  l'Imbriani 
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non  lasciava  passare  un  mio  verso  senza  acciuflarlo,  fa 
testimonianza  della  riputazione  che  godeva  a  quel 
tempo  la  mia  poesia. 

Ciò  non  toglie  che  io  avessi  ragione  di  dolermi  che 
al  giudizio  de'  migliori  non  corrispondesse  il  largo 
favore  del  pubblico.  L'essermi  ritratto  in  disparte  nel 
turbinoso  periodo  sommarughiano,  e  l'essere  riap- 
parso poi  in  veste  di  bibliotecario,  studioso  di  storia 
e  d'arte,  fece  dimenticare  il  poeta. 

Non  tanto  però  che  un  certo  pubblico  non  mi  re- 
stasse fedele  :  l'edizione,  infatti,  delle  Vecchie  e  nuove 
odi  tiberine  in  due  volumi,  fatta  dallo  Zanichelli  per 
esortazione  del  Carducci  nel  1898,  andò  esaurita;  tan- 
tantochè  avendo  io  non  molto  dopo  scritto  allo  Za- 
nichelli per  averne  un  esemplare ,  mi  rispose  che 
non  glien'era  rimasto  neppur  uno  nel  suo  negozio. 
Pubblico  limitato,  ma  non  tepido.  Del  resto,  la  colpa  è 
mia  in  parte,  che  ho  rifuggito  sempre  dalle  chiesuole 
letterarie  ove  si  manipolano  le  fame.  Anche  Giulio 
Orsini,  accolto  con  tanto  impeto  d'entusiasmi,  non  è 
ormai  quasi  dimenticato  anche  lui? 

Di  queste  informazioni  terrete  quel  conto  che  cre- 
derete. Vi  ricordo  intanto  di  togliere  quel  che  scrive- 
ste a  proposito  della  priorità  d'alcune  poesie  del  De 
Bosis,  che  egli  stesso  confessò  essere  posteriori  a 
quelle  di  G.  Orsini. 
State  bene  e  saluti. 

AfF.mo  D.  Gnoli 


Nemmeno  al  Mazzoni  dispiacque  il  giudizio  da  me 
recato  sulla  sua  poesia  e  sulla  sua  critica.  In  quel 
tempo,  per  l'appunto,  un  altro  dei  rappresentanti 
della  letteratura  futuristica  o  semifuturistica  aveva 
stampato  una   fìorentinissima  invettiva  contro  il  let- 
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terato  fiorentino,  nella  quale  tutto  stava  bene,  salvo 
r  ingiustizia  che  era  tanto  maggiore  in  quanto  anche  il 
Mazzoni,  come  il  Betteloni,  aveva  tentato,  in  poesiòle 
di  classico  garbo,  l'arte  tenue  della  vita  quotidiana, 
che  i  futuristi  o  semifuturisti  ritentavano  in  prosa 
verbosa  e  in  ritmi  sconvolti,  seguendo  esempi  fran- 
cesi, di  piccola  PYancia  : 

25  novembre  1913 
Caro  Croce, 

Mi  sei  stato  cortese  e  benevolo;  e,  se  ero  disposto 
ad  accettare  in  pace,  qualunque  fosse  stato,  il  tuo 
giudizio,  tanto  più  posso  esserti  grato  del  modo,  certa- 
mente amichevole,  della  sentenza.  Quanto  AÌVOttocentOy 
hai  ragione;  ma,  imbarcatomi  per  quella  navigazione, 
ho  dovuto  arrivare  in  porto  (oh,  se  Dio  vuole,  ci  sono 
arrivato!)  con  la  rotta  medesima.  E  credo  che  sarà  ora 
assai  più  facile  a  critici  trattare  della  letteratura 
deW Ottocento,  ora  che  ho  loro  spianata  la  via,  per  cosi 
dire, dei  fatti  esterni.Qualche  pagina  (vedi, ad  esempio, 
la  prima  che  mi  torna  in  mente  ,  sullo  stile  di  Ro- 
smini) mi  sembra  che  possa  piacere  anche  a  te,  nel 
senso  della  critica  interna.  Ma  son  frammenti  sparsi, 
lo  riconosco.  Grazie,  e  una  stretta  di  mano  dal 

Tuo  Guido  Mazzoni 


Credo  invece  che  non  piacque  a  Cesare  Pascarella 
l'avergli  io  contestato  il  nome  di  «  poeta  epico  »,  che 
il  Carducci  gli  aveva  conferito.  Pure,  quella  errata 
qualificazione  impediva,  a  mio  avviso,  la  retta  intelli- 
genza dell'arte  pascarelliana,  e  apriva  il  varco  alle 
logiche,  troppo  logiche  censure  del  Mastri  e  di  altri 
critici.   Può    darsi   anche  il  Pascarella,  come  accade 
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agli  artisti,  abbia  bisogno  eli  circondarsi  di  un'  illu- 
sione per  lavorare  con  più  intensa  foga  ;  e,  a  noi, 
in  fondo,  importa  non  la  loro  illusione,  ma  il  loro 
lavoro. 

Né  forse  piacque  del  tutto  al  De  Bosis  il  giudizio 
alquanto  ristrettivo  che  io  diedi  della  sua  lirica;  ma  il 
De  Bosis  sa  condursi  con  perfetta  compitezza,  e  al 
pari  del  Pascarella,  mi  ringraziò  subito,  sebbene  tele- 
graficamente. Il  telegrafo  oflre  il  mezzo  di  serbarsi 
cortesi  (c'è  sempre  nei  telegrammi  un'apparenza  di 
commossa  premura  per  ciò  stesso  che  sono  tele- 
grammi) senza  mentire  ai  propri  convincimenti. 

lY. 

Non  ebbe  lo  spirito  o  la  calma  di  far  buon  viso  alle 
mie  critiche  Arturo  Graf,  col  quale  io  ero  in  buone 
relazioni  personali  e  letterarie  e  di  cui  assai  mi  dolse 
di  non  potere  in  niun  modo  gustare  né  le  liriche,  né 
i  poemetti  drammatici,  né  il  romanzo,  né  le  confessioni 
pseudoreligiose,  né  i  pensieri  morali.  11  Graf  cominciò 
con  lo  scrivermi  lettere,  che  parevano  domandare 
schiarimenti;  e  alla  mia  risposta,  che  forniva  i  deside- 
rati schiarimenti  — e  che,  per  evitare  uno  sgradevole 
dibattito  epistolare,  impiantato  sul  «  tu  non  sei  poeta  > 
da  sostenere  in  faccia  a  chi  poeta  si  é  creduto  per 
tutta  la  vita,  terminava  con  l'augurio  di  potere  un 
giorno  continuare  a  voce  la  discussione,  —  replicò 
con  questo  biglietto,  col  quale,  come  si  vede,  rf/mz6*z7 
amicitiam  : 

Ottimo  amico, 
Più  ci  penso  e  mi  persuado  che  non  sia  discorrerne 
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altro  né  per  iscritto,  né  a  voce.  Non  ci  potremmo  in- 
tendere; e,  veramente,  non  avremmo  nulla  da  dirci. 

L' impressione  che  io  ebbi  di  quell'articolo  troppi 
altri  ebbero.  Desidero  di  non  dovermene  ricordare. 

Vale. 

A.  Graf 
Torino,  4.  II.  1906. 


Invece,  se  ne  ricordò  sempre;  e  non  solo  indusse  con 
le  sue  querimonie  scolari  ed  amici  a  difendere  i  suoi 
versi  contro  le  mie  censure,  ma  non  mi  risparmiò, 
ogni  volta  che  gli  olferse  il  destro,  le  più  feroci  e 
sprezzanti  allusioni  nelle  sue  prose  critiche.  Io  lo  la- 
sciai fare  e  dire ,  perchè  soglio  pensare  in  simili 
casi  :  —  Se  queste  cose  leniscono  la  ferita,  tanto  me- 
glio :  tanto  minore  rincrescimento  da  parte  mia.  —  E 
solamente  quando  ,  dopo  la  sua  morte  ,  scolari  ed 
amici  e  colleghi  presero  me  a  bersaglio  nelle  ora- 
zioni commemorative,  fui  costretto  a  ribadire  il  mio 
giudizio. 

Altri,  da  me  censurati,  o  lodati  bensì  ma  con  l'ag- 
giunta di  gravi  censure,  si  chiusero  in  disdegnoso  si- 
lenzio o  in  decoroso  dolore.  Qualche  settimana  dopo 
che  fu  pubblicato  il  mio  saggio  su  Ada  Negri  ,  lessi 
in  una  rivista  un  bel  sonetto  di  lei  che,  non  so  perchè, 
misi  in  relazione  con  l'effetto  prodotto  nel  suo  animo 
dalla  mia  critica,  che  ella  aspettava  e  non  immaginava 
che  sarebbe  uscita  così  severa  : 


SolTri  in  silenzio.  Non  chiamar  nessuno 
a  numerar  le  lacrime  degli  occhi 
tuoi 

È  un  orribile  cosa  esser  compianti. 
Conquista  iu  te,  con  la  tua  forza  sola 
di  volontà,  l'oblio  del  tuo  cordoglio. 
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T  insegnerò,  per  disseccare  i  pianli 
fiacchi  e  cangiarli  in  riso  entro  la  gola, 
un  peccato  magnifico  :  l'orgoglio. 

Ma,  se  mai  io  fui  cagione  che  la  gentile  signora 
soffrisse  per  qualche  ora  o  per  qualche  giorno,  gliene 
chiesi  poi  perdono  ,  quando  ella  mi  mandò  il  suo 
quarto  volume  di  versi ,  Dal  profondo ,  nel  quale  si 
leggono  parecchie  cose  superiori  alle  sue  precedenti. 

Anche  il  Rapisardi  tacque,  ma  per  più  tempo  mi 
giunse  dalla  Sicilia  una  pioggia  di  opuscoli  e  di  ar- 
ticoli scritti  contro  di  me  per  quel  mio  saggio ,  nei 
quali  mi  ritrovai  perfino  dipinto  nell'aspetto  fisico, 
proprio  al  contrario  di  come  ero  e  sono  :  magro, 
verdognolo,  bilioso,  irritabile,  con  voce  cavernosa,  e 
via  dicendo.  Mi  ricordai  di  un  ritratto  del  regicida Pas- 
sannante,  che  comprai  la  sera  dell'attentato,  uscendo 
coi  miei  compagni  di  collegio  per  la  quotidiana  pas- 
seggiata, e  che  ritraeva  un  uomo  robusto  e  tozzo,  con 
grande  barba  arruff"ata,  con  occhi  feroci  e  con  un  pu- 
gnale in  mano  (un  quissimile  del  ritratto  del  Ravaillac); 
e  all'udienza  del  processo  si  vide  poi,  che  il  Passan- 
nante  era  mingherlino,  sbarbato,  mite  e  timido.  Anche 
di  recente  mi  è  stato  inviato  un  altro  di  codesti  pro- 
dotti siculi,  addirittura  un  volume  :  cose  che,  a  leg- 
gerle, suscitano  uno  strano  sentimento  di  ritegno  :  par 
di  avere  innanzi  uomini  in  tale  esaltazione  psichica 
che  una  nostra  parola  imprudente,  un  nostro  scherzo, 
un  nostro  riso  può  addirittura  spingerli  alla  pazzia. 
Ma  non  ce  n'  è  nulla  :  si  tratta  di  riscaldamento  d'im- 
maginazione, comune  nei  paesi  meridionali  così  nel- 
l'entusiasmo come  nell'abborrimento.  Il  siciliano  in- 
colto (e  chiamo  incolto  colui  che  non  si  è  moralmente 
coltivato  e  affinato ,  ancorché  maneggi  la  penna  e 
faccia  professione  di  lettere)  trasforma  facilmente  il 
biasimo  che  si  dà  per  ragioni  scientifiche  o  artistiche 
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od  etiche  a  personaggi  della  sua  terra  in  oflesa  alla 
Sicilia,  e  l'offesa  alla  Sicilia  in  offesa  recata  a  lui  in- 
dividuo; donde  la  sua  particolare  forma  di  reazione, 
nella  quale  si  mescola  stranamente  alla  più  o  meno 
involontaria  cecità  mentale  un  sentimento  di  caval- 
leresca devozione  ,  e  al  sentimento  cavalleresco  un 
certo  che  di  meno  eletto,  un  volere  ragione  a  forza, 
a  furia  di  parole  grosse  e  di  contumelie.  Che  cosa  si 
giunga  a  metter  fuori  in  questo  empito  d'immagina- 
zione ,  sembra  (|uasi  incredibile  :  —  Mario  Rapisardi 
è  «  il  più  gran  poeta  d'Italia  nei  secoli  >,  è  «  divino  >, 
non  inteso  perchè  «  troppo  profondamente  originale  >: 
se,  come  professore  ,  faceva  in  un  intero  anno  non 
più  che  una  lezione,  quella  lezione  «  bastava  a  nu- 
trire tutta  la  vita  dello  studente  »;  se  (e  anche  questo 
accadeva)  non  ne  faceva  nessuna,  «  quel  silenzio  era 
un -solenne  ammonimento  all'Italia,  più  istruttivo  di 
qualsiasi  chiacchierata  da  cattedra  »  !  E  via  dicendo. 
Ma  anche  la  Sicilia  si  è  venuta  cangiando  negli  ul- 
timi anni  ;  e  ,  come  Mario  Rapisardi  era  un  fossile 
della  sua  vecchia  cultura  regionale,  cosi  i  suoi  difen- 
sori del  tipo  descritto  sono  sopravviventi  di  altri 
tempi. 

E  non  rievocherò  le  molteplici  proteste  che  ebbe 
a  suscitare  nel  1907  il  mio  saggio  sul  Pascoli ,  sia 
perchè  io  le  riassunsi  ed  esaminai  in  un  articolo 
speciale,  pubblicato  in  quell'anno  stesso  (1);  e  sia 
perchè ,  negli  appunti  bibliografici  della  Crìtica  ,  mi 
divertii  a  prender  nota  di  tutte  le  manifestazioni  del 
risentimento  del  poeta  verso  di  me  :  dagli  apologhi 
che  verseggiò,  nei  quali  io  apparivo  sotto  figura  di 
un  asino,  alle  interviste  che  concesse,  nelle  quali 
egli  appariva  sotto  l'altra  dell'ape,  intenta  a  comporre 


(1)  Si  veda   Letter.  d.  nuova  Italia,   IV,  197-221. 
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il  miele  e  incurante  di  quel  che  io  dicessi  del  suo 
dolce  distillato.  Ero  sicuro,  del  resto,  che,  dopo  qual- 
che tempo,  mi  sarebbe  data  ragione;  e,  intanto,  non 
tutti  mi  davano  torto.  Lascio  stare  i  professori  uni- 
versitari, che,  di  solito,  applaudono  o  biasimano  in 
materia  letteraria  secondo  che  il  loro  collega  autore 
si  trovi  o  no,  in  quel  momento,  nel  proprio  partito 
o  nell'avverso.  Ricordo  che  uno  di  costoro,  col  quale 
discorrevo  in  modo  affatto  obiettivo,  prima  che  avessi 
scritto  il  mio  studio,  dei  dubbi  che  mi  destava  molta 
parte  dell'opera  del  Pascoli,  si  contorse  tutto  e  mi 
dichiarò  che  «  il  Pascoli  era  suo  amico  »  :  al  che  io 
replicai  che  a  me  non  era  né  amico  né  nemico,perché 
non  lo  conoscevo  punto,  e  che  la  mia  amicizia  o  ini- 
micizia era  tutta  verso  la  sua  poesia.  L'anno  dopo,  in- 
contrai di  nuovo  quel  professore  e  mi  strinse  caloro- 
samente la  mano  per  le  «  coraggiose  verità  »,  che  io 
avevo  affermate.  Seppi  poi  che  l'anno  prima  egli  aspet- 
tava un  voto  favorevole  dal  Pascoli,  e  l'anno  dopo  lo 
aveva  già  ricevuto  contrario.  Dunque,  la  sua  conver- 
sione non  apparteneva  alla  forza  persuasiva  della  mia 
critica;  e  di  essa,  e  di  simili  ad  essa,  non  saprei  trarre 
conforto.  Ma  mi  torna  tra  mano  la  cartolina  di  un  ignoto 
lettore,  pervenutami  da  un  paesello  tra  i  monti  del- 
l'Italia meridionale,  e  la  voglio   trascrivere  : 

<  Ho  finito  ora  di  leggere  nei  Giornale  d'Italia  il  rias- 
sunto del  suo  studio  critico  su  Giovanni  Pascoli.  Ma 
ch'Ella  sia  veramente  benedetta!  Non  ci  voleva  che 
Lei  per  afìrontare  quel  poeta  frammentario,  ricco  di 
virtù  e  di  difetti,  cosi  artifizioso,  così  ispirato  talora, 
cosi  puerile,  il  più  delle  volte,  e  che  il  gran  pub- 
blico accoglie,  senza  discutere,  come  gloria  autentica. 
Quello  eh'  Ella  scrive  è  cosi  vero,  così  giusto,  che  io 
che  sono  un  povero  ed  umile  lettore  e  mi  ero  for- 
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mato  del  Pascoli  un  giudizio  non  dissimile  da  quello 
ch'Ella  sa  esprimere  così  lucidamente  e  splendida- 
mente, mi  sono  sentito  rinascere  un  senso  di  fiducia 
intima  e  empirmi  l'animo  di  vera  soddisfazione  per 
non  essermi  lasciato  soverchiare  dall'onda  di  adora- 
zione, inconsulta  forse,  della  gran  massa  dei  lettori. 
E  un'  opera  di  giustizia  risanatrice  e  riparatrice  che 
Ella  compie;  tutti  devono  essere  grati  a  Lei,  che  può 
e  sa  farla.  La  riverisco  ». 

E  aggiungo  la  lettera  (scritta  in  italiano)  di  un  tra- 
duttore tedesco  delle  poesie  del  Pascoli,  il  quale  mi 
aveva  fatto  richiesta  dei  fascicoli  della  Critica,  con- 
tenenti il  mio  giudizio  sul  poeta  : 

<  Grazie,  illustre  signore,  per  Io  studio  sul  Pascoli 
cosi  vivo  e  per  me  interessante.  Le  cose  che  Lei  dice, 
il  dolore  famigliare  del  Poeta,  rimasto  materia  rude 
a  scolpirsi  in  avvenire...  dal  Poeta  che  non  ne  avrà 
probabilmente  più  le  forze  ,  io  le  ho  sentite  molto 
bene  traducendo;  e  difatti  molte  cose,  troppe  cose, 
riflettendo  ,  non  le  ho  più  tradotte.  Quella  cosa  fa- 
mosa ,  per  es.  <  La  cavalla  storna  »  ,  che  non  si  ri- 
scalda finalmente  se  non  nella  ricerca  poco  poetica 
dell'  assassino,  con  un  fare  di  ballata  romantica  te- 
desca di  vecchio  uso ,  perchè  commuove  tanto  gli 
altri  ?  Io  me  lo  domando  e  non  ne  trovo  la  ragione 
se  non  in  certe  rime  di  suono  grosso  che  sembrano 
focacce  in  bocca  d'uno  (il  Poeta)  o  di  tanti  (il  pub- 
blico) pasticcieri. 

Ma  il  Pascoli  ha  una  delle  sue  dodici  facce  brutte 
che  non  è  brutta  ,  sibbene  sublime  .  e  quella  non  è 
di  socialista  o  d'ornitologo  o  di  Rana-bue  o  di  colle- 
zionista di  rarità  verbali  etc,  ma  una  faccia  di  bravo 
uomo  di  campagna,  che  ha    avuto   talora    una  bontà 
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molto  bella    negli    occhi.  Qualche  cosa  di    bello  re- 
sterà di  lui. 
Mi  serbi  la  sua  benevolenza,  ecc.  ». 

Altre  proteste,  articoli  e  opuscoli  di  confutazione 
suscitarono  i  miei  saggi  sullo  Zanella,  uomo  che  ha 
lasciato  molta  eredità  di  affetti  nella  sua  Vicenza;  su 
Gallina,  amatissimo  sempre  nella  sua  Venezia,  e  sul 
quale  parve  troppo  rigido  il  mio  giudizio,  che  è  stato 
confermato  dai  posteriori  studi  critici;  sul  Giacosa, 
simpatico  e  caro  a  tutti  e  al  quale  io  non  contestai  certe 
le  doti  che  lo  rendevano  tale,  ma  piuttosto  le  spiegai 
mostrando  la  flessibilità  e  muliebrità  del  suo  tempera- 
mento artistico  ;  e  sul  Bovio,  che  pure  io  avevo  pel 
primo  trasferito  dai  covi  della  democrazia  alle  aule 
della  letteratura  italiana.  Il  Bovio,  che  aveva  ingegno 
e  rettitudine  molta,  avrebbe  quasi  di  certo  accettato 
il  giudizio  che  io  detti  della  sua  filosofìa  e  della  sua 
prosa;  ma  non  1'  accettarono  i  suoi  amici  ed  ammi- 
ratori, che  egli  accoglieva  di  solito  dalla  gente  più 
incolta.  Simbolo  di  essi  mi  è  restato  nella  memoria 
un  tale  che  inviò  una  sua  noterella  critica  contro  di 
me  alla  Rivista  dell'onorevole  Colaianni,  e  che  il  di- 
rettore della  rivista  presentò  come  suo  valoroso  a- 
raico,  «  bravo  farmacista  »  di  non  so  quale  paesello 
della  Sicilia;  mentre  colui  medesimo  compieva  in 
quello  scritto  il  ritratto  del  proprio  caos  mentale, 
dichiarandosi  tutt'  insieme  fedele  «  scolaro  di  Gio- 
vanni Bovio  »  e  buon  «  cattolico-apostolico-romano  >. 

Nessuno,  invece,  levò  la  voce  a  difesa  di  Ruggero 
Bonghi:  il  che  può  sembrare  strano,  ma  era  una  con- 
ferma della  mia  critica  e  mostrava  quanto  prontamente 
e  totalmente  fosse  caduta  in  oblio  l' opera  multi- 
forme, ma  superficiale  e  contradittoria,  di  quel  sin- 
golare uomo.  Protestò  per  altro  in  privato   con   me 
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qualche  affezionato  della  vecehia  Destra,  nella  quale  il 
Bonghi  era  un  gran  nome.  Cosi  l'amico  Raffaele  de  Ce- 
sare, il  quale  mi  scrisse  da  Roma  il  27  marzo  del  1908: 

«  La  mia  impressione,  leggendo  lo  studio  sul  Bonghi, 
è  stata  dolorosa ,  non  te  lo  nascondo.  Sembra  fatto 
col  proposito  di  voler  tutto  demolire,  negandogli 
dottrina,  qualità  di  scrittore  e  scrivendo  di  lui:  «  la 
conciliazione  superficiale  d' idee  discordanti  costituì 
l'unico  suo  contenuto  mentale  !  ».  Che  il  Bonghi  non 
lasci  nulla  di  straordinariamente  durevole  dietro  di 
sé,  può  essere;  che  alcuni  lavori  riflettano  la  fretta 
con  cui  furono  condotti  a  termine  ,  lo  concedo  ;  ma 
il  suo  fenomeno  intellettuale  ti  sembra  poco 
cosa?  Machiavelli  chiamò  uomo  divino  Pico  della 
Mirandola;  ma  di  quanto  a  Pico  fu  superiore  il  Bon- 
ghi !  Non  ti  fermi  neppure  sui  suoi  discorsi  parla- 
mentari, che  avevano  la  forza  di  conquistare  assem- 
blee che  non  l'amavano,  ma  che  erano  soggiogate 
dall'impeto  polemico  della  sua  parola  illuminante 
e  sferzante.  Avendo  abbracciato  quasi  tutta  la  cultura 
del  suo  tempo  ,  era  naturale  che  non  la  penetrasse 
con  eguale  profondità,  e  molte  fossero  le  sue  con- 
tradizioni, e,  se  vuoi  chiamarle  cosi,  le  sue  deficienze; 
ma  di  qui  ad  affermare  che  «  la  conciliazione  super- 
ficiale ecc.  »,  ci  corre  un  abisso. 

Queste  cose  ho  voluto  dirti ,  anche  perchè  ad  al- 
cuni è  parso  che  tu  fossi  più  benevolo  ,  e  di  certo 
meno  aggressivo,  col  Bovio,  che  non  con  l'uomo,  che 
don  Silvio,  non  facile  a  dar  giudizi  superlativi,  giu- 
dicava il  maggior  ingegno  del  suo  tempo; 
e  gliel'  ho  sentito  dire  più  volte  ». 

«  Don  Silvio  »  era  lo  Spaventa,  che  veramente  aveva 
una  grande  tenerezza  pel  Bonghi ,  ammirando  forse 
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nel  suo  amico  quelle  doti  di  agilità  e  versatilità,  che 
a  lui  mancavano  affatto  :  solita  simpatia  dei  contra- 
ri. —  Da  Firenze  mi  scriveva  anche ,  sul  Bonghi,  il 
mio  buon  Ernesto  Masi,  che  ancora  leggeva  e  discu- 
teva in  quei  giorni  della  sua  ultima  malattia: 

Firenze,  19  marzo  1908 
Caro  Benedetto, 

stamattina  ricevendo  dalla  posta  il  Giornale  d' Italia 
ho  letto  subito  il  tuo  articolo  sul  Bonghi,  e  sento  il 
bisogno  di  scriverti  subito,  quantunque  non  sia  certo 
che  r  articolo  sia  completo.  (Purtroppo  ti  scrivo  dal 
letto,  in  cui  mi  ha  riconfitto  un  sesto,  settimo,  ottavo 
attacco  che  sia,  del  mio  mal  di  fegato,  dal  novem- 
bre in  poi.  Non  mi  par  vero  d'esser  io  un  uomo 
fegatoso!  Ma  pure  si  vede  che,  nonostante  l' in- 
timo legame  fra  l'anima  e  il  corpo,  non  sempre  il  vi- 
scere malato  determina  la  fisonomia  morale  del  perso- 
naggio). Letto  il  tuo  articolo,  e  per  quanto  mi  dolga 
dirlo,  perchè  ho  molto  amato  ed  ammirato  il  Bonghi 
ed  ebbi  con  lui  lunghi  periodi  d' intimità,  debbo  con- 
venire che  fondamentalmente  hai  perfetta  ragione. 
Sta  anzi  in  tutte  quelle  parti  negative  dell'  attività 
letteraria,  storica,  filosofica,  morale,  religiosa  del  Bon- 
ghi il  vero  motivo  del  fatto  singolare  che  sopra  un 
uomo,  il  quale  ebbe  da  vivo  tanta  celebrità,  nessuno 
ha  ancora  scritto  un  lavoro,  uno  studio  un  po'  com- 
pleto e  che  di  quella  celebrità  dia  una  ragione  suf- 
ficiente. 

Verissimo  ciò  che  tu  dici  che  tutti  gli  argomenti 
sono  da  lui  visti  a  traverso  la  lente  del  partito  po- 
litico, di  cui  era  1'  enfant  terrible  ed  efficacissimo  e 
coraggioso  sino  all'  audacia  e  mai  fermato  a  mezzo 
da  considerazioni  personali   di   ambizione  o  d' iute- 
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resse.  Non  so,  ripeto ,  se  l'articolo  che  ho  letto  si 
completo.  Se  fosse,  mi  pare  che  tu  lasci  in  ombra  di 
troppo  l'uomo,  l' ingegno,  che  era  grandissimo,  le  cir- 
costanze tra  le  quali  la  sua  attività  letteraria  si  é 
svolta,  circostanze  pubbliche  e  private,  che  ebbero 
su  di  lui,  anche  per  le  debolezze  del  suo  carattere, 
un'  influenza  decisiva,  e  senza  tener  conto  delle  quali 
non  puoi  spiegare  né  Monti,  né  Foscolo,  né  Giordani, 
né  tanti  altri. 

Vedeva  (ne  convengo)  a  traverso  la  lente  del  par- 
tito politico,  che  era  la  più  ferma  idea  sua.  A  propo- 
sito, ricordo  che,  quando  scris'se  gli  articoli  sul  Qa 
ira,  era  a  Merzoretta  ,  come  soleva,  ospite  di  Min- 
ghetti.  Io  cercavo  di  persuaderli  tutti  e  due,  che  Car- 
ducci aveva  voluto  essere  solo  descrittore.  Sarò  forse 
stato  poco  persuasivo,  perché  ne  ero  poco  persuaso 
iq  pure,  che  vedevo  allora  spesso  il  Carducci  e  sa- 
pevo benissimo  che  la  sua  obiettività  pittorica 
era  in  parte  trovata  aprés  coup ,  quando  s'  era  spa- 
ventato, come  soleva,  del  diavolo,  che  aveva  evocato. 
Ma  il  «  biondino  Saint-Just  »  smaccava  alquanto  l'ar- 
cano. E  il  Bonghi  esagerò  d'altra  parte. 

Delle  circostanze  in  cui  il  Bonghi  ha  vissuto,  della 
sua  lotta  perenne  tra  gli  istinti  del  signore  e  la  po- 
vertà permanente,  bisogna  tener  conto  per  giudicarlo 
intero.  E  uno  che  t' improvvisi  in  pochi  giorni  un 
articolo  storico-politico  su  un'  intera  situazione  po- 
litica interna  ed  estera  e  ti  faccia  un  lavoro  quasi 
perfetto,  con  quello  che  vi  aggiunge  la  sua  griffe  per- 
sonale, anche  sofistica,  dove  lo  trovi  oggi  più? 

Non  so  bene  che  cosa  ti  ho  scritto,  perchè  la  testa 
mi  serve  poco. 

A  ogni  modo,  tu  intendi  me'  eh'  io  non  ragiono. 

Addio.  Non  mi  scordare  del  tutto. 

Tuo  Masi 
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Un  mio  amico  romagnolo,  insegnante  di  greco  in  un 
liceo ,  consentiva  più  particolarmente  in  ciò  che  io 
avevo  osservato  dello  stile  del  Bonghi: 

«Anche  il  Bonghi  l'ha  crogiuolato  benino.  Pure,  è 
così.  E  quando  Ella  dice  che,  dal  Puoti  al  Manzoni, 
egli  non  arrivò  a  farsi  se  non  una  lingua  e  uno  stile 
^-  a  vergato  »,  come  il  Caro  scriveva  del  Castelvetro, 
dice  una  santa  verità.  Egli,  il  traduttore  di  Platone  ! 
Trent'  anni  fa  (Bonghi  era  ministro  dell'  istruzione) 
a  Napoli  si  gridava.,*  Abbasso  Senofonte»;  e  il  mi- 
nistro in  persona  era  fischiato,  ricorda  ?  dalla  scola- 
resca di  Bologna.  In  quel  torno  pubblicava  Della  pietà, 
ossia  VEutifrone    di   Platone.  Ebbene  ,  lo  scolaro  del 

Puoti  traduceva  ...  Mé'kTjTo^...    èan    óè    tùv  ór/fiuv   IltTdevg-: 

4.  della  PIEVE  di  Pitteo  »  :  facendo  esultare  di  puris- 
sima gioia  non  solo  l'anima  del  virtuoso  marchese 
napoletano,  ma  anche  la  buona  sant'anima  del  p.  Ce: 
sari,  che  in  bocca  a  persone  di  Terenzio  Afro  mette- 
«  Vado  e  vengo  in  un  credo  »;  «  Mi  giunge  più  gradito 
dell'  ovo  di  Pasqua  ». 

Non  avrei  poi  mai  immaginato  che  la  breve  carat- 
teristica che  io  detti  dell'  ingegno  e  dell'  arte  del 
Guerrazzi,  non  solo  avrebbe  mosso  proteste  dei  suoi 
persistenti  ammiratori,  ma  riacceso  vecchie  passioni 
politiche ,  particolarmente  nella  sua  Livorno.  Dalla 
quale  mi  vennero  in  ricambio  confutazioni,  libelli,  e 
perfino  sonetti  caudati  ed  osceni  ;  ma  mi  giunse  anche 
questa  curiosa  letterina  : 

«  A  nome  di  molti  Livornesi,  le  faccio  le  mie  con- 
gratulazioni per  la  critica  pubblicata  contro  Guer- 
razzi, che  troviamo  vera,  avendolo  conosciuto  di  per- 
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sona,  quando  portò  i  Livornesi  a  far  bastonare  a  Fi- 
renze. Fama  rubata! 
Saluti  da  tutti  ». 


Quel  che  accadde  quando  io,  nel  1910,  pubblicai  la 
serie  degli  studi  sul  Carducci,  è  noto  ai  lettori,  perchè 
mi  son  dato  più  di  una  volta  la  cura  di  rammentarlo; 
e,  senza  tali  mie  storiche  menzioni,  sarebbe  ora,  no- 
nostante il  gran  frastuono  di  articoli  e  polemiche 
e  volumetti  e  volumacci,  cosa  affatto  dimenticata: 
sic  transìt  gloria  mundi,  cioè  la  gloria  dei  chiassoni 
e  delle  loro  riviste  e  dei  loro  giornali,  fatti  per  far 
chiasso.  Certamente,  di  tanto  in  tanto  si  avverte  qual- 
che evanescente  eco  di  quel  gridio,  a  conferma  del 
detto  che  delle  calunnie  qualcosa  resta  sempre.  Al- 
lora, l'eiretto  momentaneo  fu  grande;  e  sin  dalle  lon- 
tane colonie  italiane  in  America  mi  giungevano  ri- 
tagli di  giornali,  col  titolo:  «L'insultatore  di  Car- 
ducci »,  che  cominciavano  :  «  Il  famigerato  insultatore 
del  nostro  gran  poeta  ecc.  ecc.  ».  I  lettori  sanno  che 
quei  miei  studi  erano,  invece,  una  ferma  rivendica- 
zione del  valore  poetico  dell'opera  carducciana  contro 
i  postumi  negatori  :  rivendicazione  critica,  e  perciò 
distinguente  tra  il  perfetto  e  l' imperfetto,  tra  l'arti- 
ficioso e  il  genuino ,  tra  lo  stentato  e  lo  spontaneo 
nell'opera  di  lui,  come  la  critica  usa  per  qualsiasi 
pur  grandissimo  poeta. 

E  come  mai  il  mio  sentimento  poteva  essere  av- 
verso alla  poesia  del  Carducci,  che  aveva  accompa- 
gnato passo  passo  la  mia  adolescenza,  sin  dal  1879, 
quando  un  nostro  insegnante  di  ginnasio  portò  in 
classe  il  fascicoletto  zanichelliano  contenente  l'Ode 
alla  Regina,  che,  insieme  con  la  seguente,  per  la  morte 
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di  Eugenio  Napoleone,  fu  da  noi  faticosamente  inter- 
pretata nelle  allusioni  storiche  ,  ardue  alla  nostra 
scarsa  erudizione?  E  venne  poi  la  lettura  di  tutte  le 
Odi  barbare  e  del  volume  barberiano  delle  Poesie, 
e  si  accesero  gli  entusiasmi,  tra  poetici  e  politici,  pei 
giambi  ed  epodi,  e  pei  sonetti  a  Dante  e  a  Roma,  e, 
religiosi  o  antireligiosi,  per  il  Clitumno.  E  allora 
aspettavo  ansiosamente  il  sabato  di  ogni  settimana, 
giorno  in  cui  giungeva  a  Napoli  il  Fanfalla  della  do- 
menica, dove  il  Carducci  campeggiava  con  la  sua 
prosa  battagliera  e  pubblicava  via  via  la  seconda 
serie  delle  Odi  barbare,  circondato  da  una  guardia  di 
amici  fedeli  e  pugnaci,  il  Chiarini,  il  Nencioni,  il 
Panzacchi,  il  Martini;  ed  io,  com'era  naturale,  mi 
univo  con  tutta  l'anima  a  quella  esaltazione  del  poeta, 
che  era  nel  pieno  del  suo  genio  e  della  sua  opero- 
sità, nella  «  grande  stagione  »  della  sua  vita.  E,  come 
i  suoi  versi, imparai  quasi  a  memoriale  pagine  delle 
Confessioni  e  battaglie,  raccolte  negli  eleganti  volumi 
del  Sommaruga. 

A  giudicarlo,  non  pensavo  nemmeno,  perchè,  seb- 
bene non  tutto  di  queir  opera  mi  parlasse  del  pari 
al  cuore  e  alla  fantasia,  tutta  allora  mi  piaceva, 
perchè^ tutta  era  del  Carducci,  dello  scrittore  che 
ammiravo  per  1'  altezza  del  sentimento ,  pel  vigore 
dell'ingegno,  per  la  sicurezza  della  cultura  storica  e 
letteraria.  E  fu  per  me  un  giorno  memorando  (si  era 
nel  1887)  quello  che  mi  portò  una  cartolina  in  cui  il 
Carducci,  proprio  il  Carducci,  di  suo  pugno,  con  la  lar- 
ga e  slanciata  sua  scrittura,  il  Carducci,  al  quale  erano 
venuti  sott'occhio  certi  miei  scrittarelli  di  storia  na- 
poletana ,  si  rivolgeva  a  me  per  propormi  quesiti  e 
chiedermi  notizie  circa  il  soggiorno  e  le  relazioni  in 
Napoli  di  Giovanni  Fantoni.  Negli  anni  seguenti,  egli 
continuò  ad  adoprarmi  di  tanto  in  tanto  a  questi  pie- 
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coli  servigi,  e  a  lodarmi  per  le  mie  fatiche  erudite, 
che  gì'  inviavo  in  devoto  omaggio.  Per  esempio  : 

Bologna,  10  maggio  1891 

Caro  signore, 

Io  non  posso  altro  se  non  ringraziarla  per  la  nuova 
importantissima  materia  che  Ella  ha  con  tante  con- 
siderazioni originali  fornita  alla  storia  delle  lettere 
dell'  arte  e  del  costume  nel  suo  libro  de'  Teatri  di 
Napoli.  La  riverisco  e  me  Le  ricordo 

Dev.  Giosuè  Carducci 

*  Nel  1894  mi  giunse  inaspettato  e  carissimo  il  dono 
dei  nove  volumi,  sin  allora  pubblicati,  delle  Opere 
complete,  con  la  sua  dedica  autografa. 

Nemmeno  pensavo  a  quel  tempo  a  contrapporre  il 
De  Sanctis  al  Carducci ,  sia  perchè  ad  entrambi  gli 
scrittori  mi  sentivo  legato  di  affetto  per  avere  da 
entrambi  imparato  ,  sia  perchè  non  mi  ero  ancora 
rivolto  di  proposito  agli  studi  della  critica  severa, 
della  metodica  storica  e  della  filosofia.  Ma,  col  matu- 
rarsi del  mio  spirito,  mi  fu  impossibile,  ripiegandomi 
su  me  stesso,  non  avvedermi  che  il  De  Sanctis  rap- 
presentava una  concezione  organica  della  critica  e 
della  storia  letteraria,  laddove  il  Carducci,  con  tutto 
il  fulgore  dei  suoi  pregi  particolari,  essendo  privo  di 
un  concetto  rigoroso  dell'arte  e  della  scienza,  digiuno 
di  cultura  filosofica,  si  teneva  a  un  grado  inferiore. 
Tuttavia,  rispettoso  com'ero  e  sono  stato  sempre  di 
ogni  forma  d' ingegno  ,  seguitavo  ad  accettare  dalla 
critica  carducciana   quel    che    essa   mi   dava ,  senza 
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chiederle  quel  che  non  poteva  dare  ;  e  certi  para- 
dossi, certe  esagerazioni,  certe  contradizioni ,  certe 
ingiustizie,  che  notavo,  le  mettevo  sul  conto  del  tem- 
peramento poetico  dello  scrittore,  e  perciò  mi  pare- 
vano da  guardare  con  indulgenza  e  quasi  con  amore. 
L'  antitesi  sgangherata  tra  il  De  Sanctis  e  il  Carducci, 
come  tra  due  capiscuola  della  critica,  tra  due  opposte 
scuole  di  critica,  non  fu  foggiata  da  me,  che  sapevo  fin 
d'allora  essere  assurdi  i  paragoni  e  le  antitesi  dove 
manca  1'  omogeneità  ;  ma  sorse  più  tardi ,  quando, 
avendo  la  reputazione  del  De  Sanctis  ripreso  il  suo 
cammino  ascendente  ,  la  gente  pigra  si  appigliò  al 
gran  nome  del  Carducci  per  giustificare  la  propria 
mediocrità  mentale  e  la  nessuna  voglia  di  sottomet- 
tersi alle  nuove  fatiche  che  il  progresso  degli  studi 
richiedeva.  Anche  oggi  mi  accade  di  veder  riproposto 
talvolta  quello  sgangherato  paragone ,  e  e'  è  perfino 
chi  ancora  aff'erma  che  il  Carducci  abbia  «  progre- 
dito »  in  questa  e  in  quella  parte  sul  De  Sanctis  ; 
come  se  il  Carducci,  ossia  la  forma  di  critica  d'arte 
che  egli  rappresentava  (che  ciò  solo  è  in  questione), 
non  fosse  già  esistita  prima  del  De  Sanctis,  recando 
il  nome  di  Pietro  Giordani  o  di  Niccolò  Tomma- 
seo, e  come  se  il  De  Sanctis  non  1'  avesse  già,  alla 
scuola  del  Puoti ,  studiata  e  accettata ,  nella  parte 
buona  ed  utile,  e  proceduto  innanzi  per  conto  proprio. 
Il  gusto  dei  particolari,  1'  analisi  del  singolo  verso, 
della  singola  frase  !  Ma  ciò  fa  anche  il  De  Sanctis, 
quando  gli  giova  farlo  :  con  la  diff"erenza  sostanziale 
(e  che  prova  la  maggiore  virtù  mentale  di  lui)  che  egli 
giunge  alla  periferia  movendo  dal  centro,  al  partico- 
lare dal  generale,  e  fa  riflettere  nell'analisi  del  par- 
ticolare l'anima  intera  del  poeta,  esaminata  nel  pro- 
cesso del  suo  svolgimento  e  nelle  sue  consecutive 
determinazioni.  Il  De  Sanctis  non  era  (anche  questo  si 
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suol  dire)  un  <  ghiotto  »  di  poesia,  non  cercava  esclu- 
sivamente la  «  voluttà»  del  verso.  E,  certo,  non  era  un 
goloso  cultore  di  poetica  culinaria,  ma  un  uomo,  nella 
società  degli  uomini,  che  della  poesia  si  nutriva  e  la 
gustava  senza  smorfie  di  sdilinquimenti  e  attucci 
d' ingordigia.  Del  resto,  neanche  il  Carducci  era  un 
ghiotto  o  un  ghiottone;  e  codesti  suoi  difensori,  pro- 
ponendo quell'ideale,  fanno,  se  mai,  il  propria  ri- 
tratto. 

Comunque,  e  per  tornare  a  tanti  anni  fa,  io,  sebbene 
infastidito  e  stuzzicato  dallo  strepitio  dei  suoi  «  pap- 
pagalli lusingatori»,  non  avrei  mai  preso  di  fronte  il 
Carducci,  se  egli  stesso,  nel  1898,  in  uno  dei  suoi  mo- 
menti infelici,  scrivendo  intorno  alle  prime  canzoni 
del  Leopardi,  non  si  fosse  messo  a  vessare  nel  modo 
più  ingiusto  ,  astioso  e  meschino  il  De  Sanctis ,  con 
quel  suo  stile  di  forte  rilievo,  efficacissimo  a  foggiare 
epiteti  e  motti,  che  il  volgo  letterato  avrebbe  subito 
imparati  a  mente  e  ripetuti  sino  alla  noia.  Proprio 
allora  io  avevo  iniziato  l'edizione  delle  opere  postu- 
me del  De  Sanctis,  con  le  lezioni  sulla  letteratura 
italiana  nella  prima  metà  del  secolo  decimonono,  le 
quali  formano  ancor  oggi  1'  unica  storia  o  abbozzo 
di  storia  che  possediamo  di  quel  periodo  della  no- 
stra vita  letteraria;  e  le  avevo  vedute  malissimo 
accolte  dai  recensenti  che  professavano  di  apparte- 
nere alla  cosiddetta  scuola  storica.  Non  potei,  dun- 
que, più  oltre  frenarmi,  e  facendo  un  fascio  delle  cri- 
tiche degli  uni  e  di  quelle  dell'  altro,  scrissi  la  me- 
moria: Francesco  de  Sanctis  e  i  suoi  critici  recenti  (1), 
nella  quale  anche  al  Carducci,  con  molta  reverenza 
bensì,  dicevo  chiaro  il  fatto  suo.  Ma  era  tanta  la  mia 


(1)  Ora  nel  voi.  :  Una  famiglia  di  patrioti  ed  altri  scritti  storici 
e  critici  (Bari,  Laterza,  1919). 
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persuasione  di  difendere  il  semplice  vero,  tanta  la  mia 
fiducia  nell'intima  generosità  e  lealtà  del  Carducci, 
che  non  dubitai  nemmeno  per  un  istante  che  egli 
avrebbe  potuto/avere  verso  di  me  uno  di  quegli  scatti 
di  sdegno  soliti  nelle  sue  prose  polemiche,  e  che  fa- 
cevano tremare;  e  gì'  inviai  io  stesso  la  mia  memoria, 
pure  scrivendovi  sopra  scherzevolmente  :  «  Batti,  ma 
ascolta  ».  E  bene  mi  ero  apposto;  e  il  Carducci  ascoltò 
e  non  battè;  ascoltò  tanto  che  fece  persino  il  sacrificio 
(gran  sacrificio  per  uno  spirito  orgoglioso  come  il 
suo)  ,  ristampando  in  quei  giorni  i  suoi  articoli  nel 
volume  pel  centenario  leopardiano ,  di  togliere  o 
temperare  alcune  delle  frasi  più  errate  ed  ingiuste, 
che  gli  erano  uscite  dalla  penna  contro  il  De  Sanctis; 
e  a  me  non  disse  verbo ,  ma  mi  mandò  in  dono, 
quasi  ramo  di  ulivo  o  piuttosto  segno  di  non  turbata 
benevolenza,  il  decimo  volume,  allora  finito  di  stam- 
pare, delle  sue  Opere. 

Non  so  se  d'allora  in  poi,  in  privato  o  in  iscuola, 
egli  rinnovasse  gli  assalti  contro  il  De  Sanctis;  ma 
certo  non  li  rinnovò  più  in  iscritto  e  in  istampa. 
E  rimase  pensoso,  perchè,  sebbene  egli  non  posse- 
desse disposizione  né  avesse  ricevuto  educazione  filo- 
sofica ,  r  animo  suo  alto  lo  rendeva  riverente  a  ciò 
che  è  alto,  e  la  sua  serietà  di  uomo  di  studio  gli  fa- 
ceva avvertire  i  limiti  del  suo  sapere  e  gli  suscitava 
il  desiderio  di  ampliarli.  Innanzi  ai  «  napoletani  », 
ossia  a  quel  gruppo  di  scrittori  di  tempra  speculativa 
che  rappresentavano  il  patrimonio  culturale  e  la  forma 
mentale  apportata  dal  Mezzogiorno  d' Italia  alla  pa- 
tria comune  nell'atto  dell'unione,  egli,  rappresentante 
delle  disposizioni  artistiche  dell'  Italia  media,  aveva 
oscillato  sempre  tra  l'impazienza  e  una  tal  quale 
soggezione  :  contrasto  o  dramma  spirituale  che  si  è 
notato  anche  in  altri  paesi,  come  in  Germania  nelle 
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relazioni  dello  Schiller  con  gli  Schlegel  (1).  E  chi 
poteva  immaginare  che  il  Carducci  avrebbe  finito 
col  riverire  l'Estetica,  quell'Estetica  alla  quale  aveva 
un  tempo  rivolto  tanti  spregi  ed  ingiurie  ?  Eppure, 
quando  io  ebbi  pubblicato  l'Estetica,  egli,  già  infer- 
mo, già  costretto  a  contentarsi  di  poche  ore  di  let- 
tura e  di  lavoro,  mi  scriveva  : 

Madesimo,  26  luglio  1902 
Caro  Signore, 

Importante  mi  pare  il  suo  libro  delle  relazioni  dei 
Napoletani  col  primo  risorgimento  italiano.  L'  altro 
libro  di  Estetica  mi  è  una  rivelazione  ed  una  guida. 
Ammiro  poi  la  prontezza  del  suo  ingegno  anche  nelle 
avvisaglie  minori  sparse  sui  giornali.  Ella  ha  molto  e 
vivace  ingegno  ed  una  profonda  e  viva  erudizione. 
Coraggio  e  avanti. 
Con  affetto. 

Giosuè  Carducci 

Né  gli  dispiacque  la  Critica,  e  le  pagine  che  ebbi 
a  scrivere  intorno  a  lui  nel  primo  fascicolo  di  essa, 
abbozzando  i  miei  futuri  studi;  e  poiché  egli  si  era 
indirizzato  anche  a  me  per  avermi  componente  della 
nuova  società  che  sosteneva  la  ristampa  dei  Reram 
Italicarum  Scriptores,  ed  io  avevo  subito  accolto  l'in- 
vito, ricevetti  ancora  da  lui,  due  anni  dopo,  questa 
letterina,  che  fu  la  sua  ultima  a  me  diretta: 


(1)  «  Gegen  die  Brùder  Schlegel  batte  Schiller  das  ganze  Miss- 
trauen  des  naiven  Sùddeutschen  gegen  den  scharfdenkenden, 
ungutmùtigen  ,  ùberlegenden  Norddeutschen.  Er  stiess  sie  von 
sich,  Aveil  er  sich  ihrer  sonst  nicht  zu  erwehren  gewusst  hiitte...  » 
(R.  HucH,  Blùtezeit  der  Romantik,  quarta  ed.,  Leipz.,  1911,  p.  204). 
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Bologna,  10  marzo  1904 
Caro  signor  Croce, 

La  ringrazio  del  pregevolissimo  lavoro  di  biblio- 
grafia vichiana,  col  quale  Ella  certamente  getta  le 
fondamenta  di  un'  opera.  E  di  qui  piglio  argomento 
per  ringraziarla  ancora  dell'aiuto  ch'Ella  ha  voluto 
darmi  a  proseguire  la  stampa  Muratoriana...  (1).  Che 
dirle  poi  della  sua  graziosita  nella  critica?  Ho  voluto 
farle  questo  accenno  per  dimostrarle  che  io  non  sono 
sconoscente.  La  prego  di  seguitare  a  volermi  bene, 
e  sono 

Suo 
Giosuè  Ca.rducgi 

Nell'ottobre  del  seguente  1905,  passando  un  giorno 
per  Bologna,  entrai  nella  libreria  Zanichelli  e,  poiché 
sapevo  che  a  quell'ora  vi  si  tratteneva  il  Carducci, 
chiesi  di  salutarlo.  Ma  il  commesso,  che  era  al  banco, 
mi  disse  che  il  «  professore  »  si  trovava  in  uno  dei 
suoi  giorni  d' insofferenza  ed  irritabilità,  e,  gettando 
uno  sguardo  nell'altra  stanza  della  bottega,  io  lo  scorsi 
così  diverso  da  come  lo  avevo  fuggevolmente  cono- 
sciuto tredici  anni  innanzi  in  Napoli,— mi  parve 
una  quercia  fulminata,  —  che  non  insistetti  e  lasciai 
una  carta  da  visita.  Mezz'ora  dopo,  incontrato  per  la 
città  Ernesto  Masi ,  essendo  rientrato  con  lui  nella 
libreria  Zanichelli,  il  commesso ,  alquanto  confuso, 
m'informò  che  il  «  professore  »,  letta  la  carta,  si  era 
assai  doluto  di  non  avermi  visto,  e  mi  faceva  sapere  che 
mi  aspettava  il  giorno  dopo.  Ma  io  mi  scusai,  perchè 
dovevo  partire  da  Bologna  quella  sera  stessa;  e,  d'al- 
tronde, confesso  che  mi  ripugnava  turbare  con  una 


(1)  Ometto  alcune  parole ,  troppo  benevole  perchè  mi  sia  per- 
messo trascriverle. 
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cerimoniosa  visita  di  ossequio  o,  peggio  ancora,  con 
una  frivola  conversazione  letteraria,  quell'uomo  curvo 
sotto  il  peso  dei  malanni  e  già  sacro  alla  morte. 

E  ora  provo  quasi  rimorso  di  avere  dovuto,  alcuni 
anni  dopo  la  sua  morte,  ripigliar  la  penna  per  mo- 
strare ijsiuai..difetti  di  critico  e  le  sue  ingiuste  ire 
contro  il  De  Sanctis,  del  quale  egli  aveva  non  poco 
profittato  in  parecchi  lavori.  Ma,  veramente,  la  colpa 
di  quella  spiacevole  discussione  non  fu  mia,  sibbene 
degli  amici  del  Carducci ,  che  si  compiacquero  di 
andar  divulgando  come  egli,  nelle  sue  lezioni,  sati- 
reggiasse di  continuo  <  il  signor  De  Sanctis  »,  e  una 
volta  ne  scagliasse  giù  dalla  cattedra,  con  disprezzo, 
la  Storia  della  letteratura,  tolta  di  mano  a  un  troppo 
semplice  scolaro  ;  e  fu,  soprattutto,  dei  letteratucoli 
itajiani  che,  per  le  cagioni  già  illustrate,  seguitarono 
a  insistere  nella  contrapposizione  del  Carducci  al  De 
Sanctis.  E,  del  resto,  che  cosa  quella  mia  dimostra- 
zione ha  tolto  alla  figura  del  Carducci?  Niente  di 
ciò  che  realmente  le  appartiene  :  né  il  pregio  grande 
di  lui  come  letterato  e  conoscitore  di  letteratura, 
né  la  gloria  sua  di  poeta  ;  e,  se  mai,  l'ha  detersa  da 
alcune  piccole  scorie  umane. 

E  all'assodamento  della  sua  gloria  credo  di  avere 
conferito  più  forse  di  ogni  altro  studioso;  perché  io 
solo,  o  io    pel  primo,  avvertii  la  profonda  inintelli- 
genza,  che   si   cangiava    persino  in  feroce  antipatia, 
della   nuova  generazione,   educata  dal   D'Annunzio, 
verso  la  semplice  e  virile  parola  carducciana  ;  e  io 
solo  o  pel  primo  mi  presentai  alla  difesa  e  tenni  fermo 
il  giudizio  :  che  l'opera  del  Carducci,  considerata  nel  I 
complesso  della  moderna  letteratura  europea,  serba  \ 
singolare  fisonomia  ed  importanza  come  la  poesia  di    •. 
un  ultimo  e  schietto  «  omerida  >. 

Agosto  1915. 
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I. 
GIACOMO  LIGNANA  (*), 

Pochi  anni  sono,  frequentavo  l'università  di  Roma, 

mi  accadeva  di  scontrarmi  sovente,  in  quei  corri- 
doi, con  la  strana  figura  di  Giacomo  Lignana,  che  si 
trascinava  zoppicando,  appoggiato  al  suo  bastoncello, 
e  levava  a  scatti  la  testa ,  lanciando  di  qua  e  di  là 
occhiate  piene  di  fuoco.  Chi  me  1'  avesse  detto  che, 
in  un  giorno  non  lontano,  sarei  stato,  per  vostra  be- 
nevolenza, chiamato  a  succedere  a  lui  in  un  posto 
accademico,  e  mi  sarebbe  spettato  1'  onore  di  com- 
memorarlo pubblicamente  ! 

Ma  di  Giacomo  Lignana  io  sento  di  non  potervi 
discorrere  in  modo  pieno  e  sicuro;  perchè,  come 
scrittore,  egli  lascia  solo  pochi  opuscoletti,  d' indole 
divulgativa  e  d'intenti  pratici  piuttosto  che  scientifici  ; 
e  della  sua  opera  principale  ,  che  fu  d' insegnante, 
non  ho  altra  informazione  che  per  notizie  raccolte 
dalla  bocca  d'altri,  e,  quasi  direi,  per  segni  esteriori. 
Tuttavia,  da  queste  notizie,  e  dai  pochi  suoi  scritti, 
mi  sembra  possibile  desumere  gl'indirizzi  scientifici 
da  lui  seguiti  o  promossi,  e  questi  verrò  ricordando. 

Il  Lignana  prende  posto  in  quel  gruppo  di  studiosi 
e  professori  italiani,  che  dalla  metà  del  nostro  secolo 


(*)  Commemorazione  letta  all'Accademia  Pontaniana  il  3  aprile 
1892. 

5 


66  SCHIZZI  BIOGRAFICI 

s'adoprarono  a  introdurre  nella  cultura  italiana  i  ri- 
sultamenti  e  i  metodi  della  nuova  scuola  linguistica 
e  filologica  germanica.  È  ben  noto  che  l'Italia,  madre 
nel  Rinascimento  degli  studi  filologici, si  erapoi  venuta 
appartando  dal  moto  generale,  sorpassata  in  essi  dalle 
scuole  filologiche  francese,  olandese,  inglese,  e  infine 
tedesca.  Una  grande  occasione  bensì  avremmo  avuta 
di  rimetterci  a  capo  del  movimento,  quando,  in  que- 
sta città  appunto ,  sorse  un  uomo  che  si  chiamava 
Giambattista  Vico  :  Vico,  che,  se  non  fu  un  gran  siste- 
matico, fu  certo  uno  psicologo  di  prim'ordine  dello 
spirito  e  delle  società  umane ,  e  un  filologo  nova- 
tore, che  tentò  la  ricostruzione  dei  «  graudi  rottami 
dell'  antichità  »  ,  com'  egli  diceva ,  e  investigò  i  fatti 
che  la  storia  non  ci  tramanda,  e  che  son  deposti  in- 
consciamente nelle  lingue  e  nelle  tradizioni  dei  po- 
poli. Ma  il  Vico  par  nato  apposta  a  giustificare  il  pa- 
radosso leopardiano  dell'inutilità  dei  grandi  uomini: 
egli  non  fondò  una  scuola  presso  di  noi,  e  la  deca- 
denza nostra  continuò  senza  riparo.  Ed  anzi,  quan- 
do ,  sulla  fine  del  secolo  passato  ,  cominciarono  in 
Europa  gli  studi  di  letteratura  sanscritica,  e,  sul  prin- 
cipio del  nostro,  il  Grimm  e  il  Bopp  crearono  la  fi- 
lologia comparata,  noi  non  solo  non  prendemmo  al- 
cuna parte  a  questo  lavoro  ,  ma  vi  ripugnammo ,  e, 
per  oltre  mezzo  secolo ,  ci  tenemmo  ancora  in  di- 
sparte ,  indiff'erenti  o  diffidenti  o  dispettosi.  Voi  ri- 
corderete, che  Giacomo  Leopardi,  che  pure  s'era  oc- 
cupato a  lungo  in  cose  filologiche,  derise  alcuni  dei 
ritrovati  più  importanti  della  nuova  scienza  coi  noti 
versi  dei  Paralipomeni ,  sui  «  tedeschi  filologi  »,  che 
«  voglion  che  il  legnaggio  e  l'idioma  tedesco  e  il  greco 
un  di  furon  fratelli,  anzi  un  solo  in  principio...  »;  e  che 
Carlo  Troya,  uno  dei  pochissimi  ch'ebbero  chiaro  il 
concetto ,   ora  quasi  smarrito  ,  di  una  storia  sociale 
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d'Italia,  rifiutò  sempre  di  accettare  la  teoria  della  pa- 
rentela delle  lingue  indoeuropee,  e  scrisse  ripetuta- 
mente che  «  quelle  simiglianze  vere  o  false...  altro 
non  dimostrano  se  non  che  una  fu  la  lingua  sul  lab- 
bro dei  primi  uomini,  come  nel  Genesi  leggiamo  »,  e 
si  ostinò  neir  affermare  che  i  Goti  non  erano  Ger- 
mani, e  con  siffatti  errori  rese  poco  utile  agli  studi 
gran  parte  della  sua  grandiosa  Storia  d' Italia  (1).  E 
permetterete  a  me  di  ricordarvi,  per  mostrare  la  per- 
sistenza di  questa  ripugnanza  presso  di  noi,  che  l'ul- 
timo scritto  che  uscisse  dalla  penna  di  Luigi  Settem- 
brini, —  un  dialogo  intitolato  Le  Origini,  pubblicato 
nel  febbraio  del  1875 — ,  conteneva  una  professione 
di  miscredenza  contro  la  filologia  comparata,  e  la  prin- 
cipale scoperta  di  essa  vi  era  chiamata  «una  sciocca 
impertinenza  tedesca  »;  e  si  soggiungeva  :  «  Buona 
gente  i  tedeschi,  studiosi,  colti,  laboriosi;  ma,  come 
tutti  i  nuovi  arricchiti,  hanno  la  debolezza  di  crearsi 
un  blasone  per  agguagliarsi  ai  vecchi  nobili,  e  fanno 
ridere  »  (2). 

Tale  era  la  condizione  delle  cose  e  non  è  questo 
il  luogo  di  rassegnarne  le  molteplici  cagioni  (3).— 
Ruppe  gl'indugi  e  ci  ricongiunse  alla  filologia  europea 
una  schiera  di  studiosi,  il  Gorresio,  il  Picchia,  l'A- 
scoli, e  poi  il  Kerbaker,  il  Teza,  il  De  Gubernatis. 
Già  nel  1834  Gaspare  Gorresio  si  era  recato  a  Parigi, 
alla  scuola  del  Burnouf;  e  alcuni  anni  dopo,  intorno 
al  '47,  Giacomo  Lignana  partiva  da  Torino  ,  e  si  re- 


(1)  e.  Trova,  Tavola  Cronologica,  Nap,  1842  (voi.  I,  p.  IV,  della 
Storia  d' Italia),  pp.  587-8. 

(2)  Nel  Giorn.  napoletano,  del  febbr.  1875:  nello  stesso  fascicolo 
che  conteneva  uno  studio  di  mitologia  comparata  del  Kerbaker. 

(3)  Anche,  tra  l'altre,  cause  politiche,  che  si  avvertono  partico- 
larmente nelle  parole  del  Settembrini.  Né  bisogna  dimenticare 
che,  in  quei  tempi,  si  predicava  persino  una  «  filosoQa  nazionale  >. 
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cava  a  studiare  in  Germania,  all'Università  di  Bonn. 
Egli  era  nato  a  Tronzano  (provincia  di  Novara)  il 
24  dicembre  1829,  e  si  era  addottorato  in  lettere  e 
filosofia  a  Torino;  dove,  alla  scuola  di  Pier  Alessan- 
dro Paravia ,  nella  quale  aveva  avuto  compagni  il 
Nigra ,  il  Bosio ,  il  Goppino  ,  il  Bertoldi ,  il  Tessera, 
solevano  essere  accolte  con  molto  plauso  le  poesie 
eh'  ei  vi  leggeva ,  testimonianza  di  fantasia  vivace  e 
d'  animo  caldo  (1). 

A  Bonn,  insegnavano  l'indianista  Cristiano  Lassen, 
autore  della  Indische  Altertiimskunde ,  e  l'iranista 
Federigo  von  Spiegel,  primo  traduttore  dello  Zenda- 
vesta,  di  ambo  i  quali  il  Lignana  fu  uditore  e  disce- 
polo fervente.  Ma  dei  suoi  studi  di  questo  periodo 
non  saprei  dir  altro  in  particolare,  salvo  ch'egli  ac- 
quistò allora  la  larga  conoscenza,  che  mostrò  sem- 
pre, del  mondo  scientifico  tedesco,  e  che  agli  studi 
linguistici  dovette  accompagnare  i  filosofici,  accostan- 
dosi, per  quel  che  mi  par  di  vedere  dai  suoi  scritti, 
allo  herbartismo,  una  scuola  che,  tenendosi  ben  lon- 
tana dalle  trivialità  dell'odierno  positivismo,  non  di- 
stacca la  filosofia  dall'esperienza,  e  rende  possibile, 
col  crescere  di  questa,  il  progresso  di  quella. 

L'anno  1848  lo  ritrovò  in  Germania,  ed  egli,  lasciata 
per  poco  la  calma  accademica ,  partecipò  alle  pas- 
sioni ed  alle  agitazioni  di  quei  giorni  memorandi. 
L'Assemblea  nazionale  tedesca,  radunata  a  Franco- 
forte  nella  chiesa  di  San  Paolo,  discuteva,  tra  l'altro. 


(1)  Cfr.  nel  Giorn.  della  Soc.  Asiat.  Hai.,  voi.  V,  1891,  p.  102  sgg., 
A.  De  GuBERNATis,  Gli  studi  indiani  in  Italia,  prolusione  al  corso 
dì  sanscrito  nell'  Univ.  di  Roma,  letta  il  5  novembre  1891.  —  Una 
poesia  del  Lignana  è  stampata  nella  pubblicazione  per  nozze, 
fatta  a  Milano  nel  1870,  coltitelo:  Rime  inedite  d' ogni  secolo.  Una 
ventina  se  ne  trovano  inedite  tra  le  sue  carte ,  come  mi  avverte 
il  De  Gubernatis. 
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sulla  guerra  italo-austriaca;  e,  mentre  il  partito  di  si- 
nistra ,  animato  da  sentimenti  cosmopolitici ,  difen- 
deva il  diritto  d' indipendenza  degli  Italiani ,  il  par- 
tito di  destra,  guidato  dal  Radowitz,  riusciva  a  far 
prevalere  gl'interessi  particolari  della  Germania.  Il  Li- 
gnana,  nei  giornali  politici  e  nei  circoli  popolari  di 
Francoforte,  fu  oratore  eloquente  a  prò  della  causa 
italiana. 

Tornò  dipoi  a  Torino,  credo,  nel  '49;  e  nel  '54  ot- 
tenne r  insegnamento  della  lingua  e  letteratura  te- 
desca nel  Collegio  nazionale;  donde,  nel '60,  fu  trasfe- 
rito professore  ordinario  di  filologia  indogermanica, 
all'università  di  Bologna,  e  poi  di  grammatica  com- 
parata e  di  lingue  orientali  alla  R.  Accademia  di 
Milano. 

Pochi  mesi  tenne  queste  cattedre ,  perchè  nel  '61 
passò  professore  ordinario  di  filologia  nell'università 
di  Napoli,  insegnamento  mutato  nel  '63  in  quello  di 
lingue  e  letterature  comparate.  A  Napoli,  dove  fio- 
riva una  scuola  di  archeologi  e  di  valenti  latinisti, 
di  letteratura  sanscrita  si  era  occupato  solo  Stanislao 
Gatti,  ma  non  da  linguista  e  filologo,  sibbene  da  tra- 
duttore ed  espositore  ;  e  non  giurerei  che  avesse 
molta  conoscenza  diretta  di  quella  letteratura ,  pa- 
rendomi piuttosto  che  lavorasse  di  seconda  mano, 
su  libri  tedeschi  ed  inglesi  (1).  Le  lezioni  del  Lignana 


(1)  Il  Gatti  die  fuori  studi  e  traduzioni  dal  sanscrito  e  dal  persia- 
no nella  rivista  Museo  di  scienza  e  letteratura,  della  quale  era  uno 
dei  direttori  :  nel  fase,  di  decembre  1855,  Descrizione  della  State, 
dal  sanscrito  di  Calidasa,  traduzione  ;  gennaio-luglio  1856  ,  La 
Storia  di  A77iba,  traduzione  dal  sanscrito;  agosto-ottobre  1856,  Sadi 
e  il  Gulistan,  studio  critico  di  letteratura  persiana;  dicembre  1857, 
Un  episodio  del  Mahabarata  (Naia  e  DamaiantiJ,  studio  critico  ; 
giugno-ottobre  1858 ,  Naia  e  Damaianti,  traduzione  dal  sanscrito  ; 
1858-69;  Il  Bhagavad-gita,  traduzione.  Gli  studi  su  Sadi  e  il  Guli- 
stan, su  Naia  e  Damaianti  e  sul  Bhagavad-gita  sono  raccolti  nel 
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vi  destarono,  dunque,  grande  curiosità  e  interessa- 
mento. Erano  bei  giorni  quelli  per  l' Università  di 
Napoli  :  quando  professori  e  studenti  si  gettavano 
avidamente  su  discipline  e  metodi ,  dai  quali  fin'  al- 
lora, per  le  nostre  condizioni  politiche,  eravamo  rima- 
sti al  buio. 

Un'interruzione  ebbero  le  lezioni  del  Lignana  nel 
1862,  quando  egli  fu  unito  in  qualità  d'interpetre  alla 
spedizione  italiana  in  Persia,  diretta  dal  De  Filippi: 
onde  ebbe  occasione  di  conoscer  più  da  vicino  il 
mondo  orientale  fin  allora  studiato  sui  libri,  e  di 
perfezionarsi  nella  lingua  dell'  Iran  (1). 

Tornato  nel  settembre  di  quell'anno,  ripigliò  l'inse- 
gnamento e  cominciò  un  corso  di  lingua  sanscrita, 
esponendo  la  grammatica  comparata  del  Bopp  e  dello 
Schleicher.  Tenne  poi  per  un  semestre  —  mi  si  con- 
ceda di  entrare  in  questi  particolari  del  suo  insegna- 
mento, che  debbo  a  un  suo  scolaro  di  quei  tempi  —, 
un  corso  di  letteratura  novellistica,  prendendo  a  base 
il  Panciatantra,  del  quale  nel  1859  erano  stati  pubblicati 
la  traduzione  e  il  comento  del  Benfey,  e  studiando 
i  riscontri  col  folklore  e  le  novelle  delle  varie  lette- 
rature. Più  volte— e  forse  a  cagione  del  titolo  ampio 
e  dei  limiti   indeterminati   della  sua   cattedra  —  egli 


secondo  dei  due  volumi  di  Scritti  vari  di  filosofia  e  lettere  (Na- 
poli, Stamperia  Nazionale,  1861).  A  p.  468  di  quest'opera  il  Gatti 
lamenta  la  trascuranza  degli  studi  sanscritici  in  Italia  :  «  Di  co- 
testo (della  traduzione  del  Bhagavad-gita)  giudicheranno  gli  altri, 
o  più  presto  non  ne  giudicherà  ninno  ,  perocché  in  Italia  la  let- 
teratura sanscrita  è  avuta  per  cosa  indegna  di  richiamare  l'atten- 
zione dei  nipoti  di  coloro  che  non  credettero  a  Cristoforo  Co- 
lombo r  esistenza  di  un  altro  mondo  ». 

(1)  Altre  interruzioni  vennero  dalla  politica,  perchè  il  Lignana 
fu  per  due  volte  deputato ,  nella  VII  Legislatura  pel  collegio  di 
Crescentino,  e  nella  X ,  durante  qualche  mese ,  pel  collegio  di 
Santhià  ;  ma  alla  Camera  non  prese  mai  la  parola. 
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sconfinò  in  campi  assegnati  ad  altri  professori,  ecci- 
tando qualche  rimostranza,  di  cui  mi  è  accaduto  di  ri- 
sentire ancora  1'  eco.  Fece,  tra  l' altro,  lezioni  (in  e- 
splicazione  della  fonologia  comparata  dal  gruppo 
italico)  sul  dialetto  napoletano,  in  quanto  continua- 
tore, di  fronte  agli  altri  dialetti  italici,  di  alcune  par- 
ticolarità fonetiche  dell'  osco.  Nel  '64  e  '65  professò 
il  persiano  moderno ,  tanto  in  relazione  coi  dialetti 
cranici  anteriori,  quanto  anche  con  riguardo  ai  dia- 
letti del  Mazenderan  e  dei  Ghilàn,  regioni  che  aveva 
attraversate  nel  suo  ritorno  in  Europa  pel  Caspio  e 
per  la  Russia.  Principale  oggetto  del  corso  fu  l'epo- 
pea, studiata,  quasi  esclusivamente,  nello  Schahnameh, 
e  la  lirica,  esemplificata  in  Hafiz  ;  del  genere  didat- 
tico e  narrativo  fu  studiato  qualche  cosa  nel  Galistan. 
e  nel  Bostan  di  Sadi.  Nel  '64-5  e  '65-6,  tenne  un  corso 
di  lingue  e  letterature  slave,  insegnando  il  russo  nel 
primo  anno,  e  il  serbo  e  parzialmente  il  bulgaro  nel 
secondo ,  con  un  esame  generale  della  letteratura 
jugoslava,  specie  dal  lato  delie  tradizioni  e  rapsodie 
epiche  serbe  (1).  Durante  questi  corsi,  egli  formò  pa- 
recchi scolari ,  tra  i  quali  il  De  Vincentiis  ,  che  ab- 
biamo qui  in  Napoli,  professore  nell'  Istituto  orientale, 
ed  Eduardo  de  Vivo ,  che  insegnò  lingua  russa  nel 
primitivo  Collegio  Asiatico ,  si  recò  pel  perfeziona- 
mento a  Mosca  e  a  Pietroburgo,  pubblicò  una  bellis- 
sima e  solo  scientificamente  seria  Grammatica  russa 
per  gl'Italiani,  divenne  incaricato  dell'  insegnamento 
di  letteratura  italiana  nelle  università  di  Dorpat  e 
di  Odessa ,  e  ora  insegna  a  Pietroburgo.  Il  Lignana 
studiava  con  predilezione  la  cosiddetta  «  grammatica 
psicologica  »,  che  in  Germania  si  onorava  dei  nomi 


(1)  Queste  notizie  mi  sono  state  favorite  dal  prof.  Gherardo  de 
Vincentiis. 
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di  Guglielmo  di  Humboldt  e  del  suo  seguace  Steinthal, 
e  che  ha  per  oggetto  le  relazioni  tra  parola  e  pen- 
siero, lingua  e  civiltà,  filologia  e  storia  (1):  e  da  que- 
ste meditazioni,  oltre  che  dalla  svariata  sua  cultura, 
veniva  il  fare  enclopedico  che  prendevano  talora  le 
sue  lezioni ,  e  che  le  faceva  rassomigliare  alle  non 
meno  enciclopediche  lezioni  di  estetica  di  Antonio 
Tari. 

Appartengono  alla  grammatica  psicologica  tre  la- 
voretti ch'egli  ebbe  occasione  di  comporre  e  di  stam- 
pare in  Napoli.  Il  primo,  un  discorso  Della  gramma- 
tica comparata  di  Bopp,  fu  da  lui  letto  il  16  maggio  1866 
nella  solenne  adunanza  tenuta  nel  Museo  Nazionale 
di  Napoli  per  1'  anniversario  del  Bopp.  Vi  delineò  i 
caratteri  della  filologia  classica  e  della  comparata, 
e  rifece  la  storia  della  scoperta  boppiana,  affermando 
l'importanza  non  solo  linguistica  ma  storica  di  gue- 
st' ultima,  perchè  la  parola  non  è  qualcosa  d'  arbi- 
trario, o  d'isolato,  ma  è,  «  nel  mondo  primitivo,  sen- 
timento, immaginazione,  conoscenza,  totalità  dello 
spirito  ».  Per  eff'etto  del  metodo  boppiano,  la  storia 
del  diritto,  della  famiglia,  dello  stato  escono  rinno- 
vate ,  e  la  storia  letteraria  diventa  una  morfologia 
delle  letterature.  E  diceva,  in  ultimo,  che  «  la  Gram- 
matica comparata  di  Bopp  è  la  scoperta  della  filo- 


(1)  «  Proprio  al  momento  in  cui  la  linguistica,  pel  vasto  oriz- 
zonte delle  sue  esplorazioni,  tentava  d'isolarsi,  fu  ricondotta  e  ri- 
congiunta colla  litologia.  La  forma  determina  il  carattere  delle 
lingue.  L'esplorazione  grammaticale  è  insufficiente,  se  non  con- 
tiene e  non  prepara   la   cognizione   genetica  delle  letterature 

L'idea  di  Humboldt  è  che  la  lingua  non  è  solamente  strumento, 
ma  predeterminazione  ;  idea  che,  mentre  impedirà  sempre  alla 
linguistica  di  isolarsi  dalla  filologia ,  smorzerà  pure  molto  savia- 
mente i  facili  entusiasmi  di  certe  deduzioni  speculative  delle 
letterature,  ecc.  »  (Lignanà,  La  filologia  al  secolo  XIX,  pp.  66-7). 
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sofia  della  storia  della  nostra  razza  »,  ed  è  «  la  prima 
pagina  della  storia  genetica  dell'umanità  »  (1). 

A  questo  discorso  mosse  obiezioni  critiche  l'Ascoli, 
il  quale,  col  rigore  e  l'esattezza  che  gli  son  proprie, 
correggeva  talune  affermazioni  del  Lignana  sul  modo 
onde  ebbe  origine  la  scoperta  del  Bopp  (2).— L'anno 
dopo,  nel  novembre  '67,  il  Lignana  lesse  il  discorso 
inaugurale  per  la  solenne  riapertura  degli  studi  nella 
Università  di  Napoli,  togliendo  a  tema  La  filologia  al 
secolo  XIX,  e  svolgendo  con  maggiore  larghezza  i  fatti 
e  i  giudizi  accennati  nel  discorso  precedente  (3).  E 
ancor  viva  nella  memoria  di  molti  l'impressione  di 
questo  discorso,  nel  quale  con  parola  eloquente  ed 
incisiva ,  con  immagini  plastiche  e  vive  ,  si  ritrae- 
vano le  varie  fasi  della  filologia  classica:  la  scuola 
italiana  del  Rinascimento,  quella  francese  di  Giuseppe 
Scaligero,  quella  olandese,  la  scuola  tedesca  del  Les- 
sing,  del  Winckelmann  e  del  Wolf,  fino  alla  nuova 
del  Bopp  e  dei  suoi  contemporanei  e  successori,  E 
più  particolarmente  si  mostravano  i  vantaggi,  che  dal 
progresso  della  filologia  traggono  le  varie  discipline. 

Pure,  tutte  codeste  sono  affermazioni  generali,  for- 
mole  scientifiche,  predica,  direi  quasi,  e  non  scienza, 
come  se  ne  sogliono  fare  nelle  prolusioni  e  in  quelle 
maniere  di  discorsi  nei  quali  non  è  possibile  procedere 
ad  analisi  concrete.— Un  passo  ad  uscire  dalle  gene- 
rali ed  entrare  nel  vivo  del  lavoro  scientifico,  egli 
lo  fece  solo  qui,  nella  cerchia  di   quest'  Accademia, 


(1)  Anniversario  Bopp.  Solenne  Adunanza  nel  Museo  Nazionale  di 
Napoli.  XVI  maggio  MDCCCLXVI  (Napoli,  stab.  tip.  dì  S.  Teresa 
MUCCCLXVI),  di  pp.  lo. 

(2)  Recensione  del  Politecnico,  1867,  ristampata  in  Studi  critici 
di  G.  I.  Ascoli,  voi.  Il  (Roma,  Loescher,  1877),  p.  31  sgg. 

(3)  La  filologia  al  secolo  XIX,  discorso  di  Giacomo  Lignana  (Na- 
poli, Detken  e  Rocholl,  1868). 
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nella  quale  era  stato  nominato  socio  residente  il  24 
luglio  1864  e  dove  lesse  il  16  luglio  '65  una  memoria 
dal  titolo  :  Applicazione  del  criterio  filologico  al  pro- 
blema storico  della  filosofia  (1).  In  essa  studiò  le  re- 
lazioni tra  parola  e  pensiero  ;  e,  fermato  il  punto  che 
nella  parola ,  segnatamente  nella  parola  primitiva, 
si  rivela  come  tendenza  l'indirizzo  del  pensiero,  ve- 
niva alla  dimostrazione,  che  solo  la  parola  ariana, 
con  la  sua  particolare  formazione  verbale ,  mostra 
capacità  filosofica,  e  perciò  soli  popoli  filosofi  sono 
i  popoli  ariani.  Certo  (egli  dice)  la  filosofia  si  svolge 
in  opposizione  colla  parola,  ch'è  il  contenuto  pura- 
mente rappresentativo  ed  arbitrario  della  coscienza; 
ma  questa  opposizione  è  conseguenza  dello  svolgi- 
mento dell'intelletto  umano:  nel  mondo  primitivo, 
pensiero  e  parola  sono  una  sola  cosa,  e  l'investiga- 
zione della  parola  primitiva  di  una  razza  mostra  la 
maggiore  o  minore  capacità  filosofica  della  razza.  La 
parola  consta  di  materia  e  di  forma,  cioè  del  conte- 
nuto della  rappresentazione  e  del  sistema  partico- 
lare di  relazioni,  che  l'accompagna.  In  alcune  lingue 
(come  nella  cinese)  non  c'è  se  non  la  sola  materia; 
in  altre  (come  nelle  lingue  americane)  il  contenuto, 
invece  di  rimanere  costante  a  sé  stesso,  si  muta  con- 
tinuamente secondo  le  sue  relazioni,  in  modo  che  si 
può  di  dire  che  ci  sia  la  mera  forma;  e  i  due  ele- 
menti si  trovano  congiunti  solamente  nei  gruppi  egi- 
zio, semitico  ed  indoeuropeo.  Senonchè,  dove  nell'e- 
gizio c'è  piuttosto  una  giustapposizione  che  una  com- 
penetrazione dei  due  elementi,  e  nel  semitico  piuttosto 
un'antitesi ,  la  sintesi  si  trova  invece,  piena,  nella 
parola  indoeuropea  (2).— Non  saprei  ora  dire  fino  a 


(1)  Stamp.  nel  voi.  IX  degli  Atti,  pp.  165-178. 

(2)  Vi  ha  parecchie  osservazioni  incidentali  importanti ,  almeno 
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qual  punto  questi  concetti  fossero  allora  nuovi  ed 
originali  ;  né  posso  entrare  nella  critica  di  essi.  Erano, 
certamente,  nuovi  presso  di  noi  ;  e,  pel  resto,  mi  sia 
lecito  soltanto  notare  che  a  me  pare  che,  in  questo 
scritto,  il  Lignana  esageri  d'  assai  l' importanza  del- 
l'elemento filologico  nella  storia  della  civiltà.  La  lin- 
gua è ,  senza  dubbio ,  importante  documento  delle 
età  passate,  e  in  essa  è  depositata  tanta  parte  di  ri- 
cordi,  costumanze,  tradizioni  primitive.  Ma  altro  è 
questo  suo  valore  di  documento,  altro  il  suo  ufficio 
come  fattore  della  storia;  e  in  questo  senso  V  efficacia 
del  linguaggio  non  ha  quella  sovranità  o  quel  pri- 
mato, che  le  attribuisce  il  Lignana. 

Un'altra  tendenza  si  trova  nei  suoi  scritti,  che  è  cer- 
to notevole,  ma  anch'  essa  è  appena  asserita  ed  ac- 
cennata. Chi  non  ricorda  gli  entusiasmi  hegeliani 
ai  quali  g'ingegni  napoletani  s'erano  a  quel  tempo 
abbandonati  ?  Uomini  di  forte  ingegno ,  i  cui  nomi 
sono  presenti  a  noi  tutti,  propugnavano  con  molto 
onore  quel  sistema.  Ma,  d'altra  parte,  che  cosa  era 
diventato  Hegel  in  certi  cervelli  !  Non  conosco  cari- 
catura più  graziosa,  sebbene  involontaria,  della  filo- 
sofia hegeliana  di  quella  che  fece  uno  scrittore  na- 
poletano, quando,  agitandosi  allora  la  questione  circa 
l'autenticità  dei  Diurnali  di  Matteo  Spinelli  da  Giove- 


come  accenni.  Così  egli  scrive:  «  Il  contenuto  della  parola  di  un  po- 
polo non  è  deducibile  dal  concetto  dello  spirito,  né  da  quello  della 
realtà.  La  parola  è  l' incalcolabile.  Per  questa  ragione  la  gram- 
matica filosofico,  come  finora  fu  intesa,  è  incapace.  —  La  rappre- 
sentazione nella  parola  è  un  atto  di  puro  arbitrio.  Ciò  non  vuol 
dire  che  nella  parola  si  rompa  ogni  relazione  colla  cosa,  impe- 
rocché al  contrario  la  parola  sia  il  primo  tentativo  di  coglierla; 
ma  la  cosa  nella  parola  non  è  come  realmente  è,  ma  come  fu  po- 
sta arbitrariamente  dallo  spirito.  La  cosa  tuttavia,  comunque  ri- 
mota e  trasformata,  non  manca  alla  parola,  ed  è  quello  che  si 
può  chiamare  materia,  ecc.  ». 
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nazzo,  saltò  su  ad  affermare  che  la  questione  si  ri- 
solveva facilmente  coi  «principi  razionali  della  scuola 
germanica  »,  in  forza  dei  quali  appariva  evidente,  per 
necessaria  deduzione,  che  nel  secolo  XIII  un  Matteo 
Spinelli  «  era  dovuto  »  esistere,  e  nel  secolo  XVI  un 
falsificatore  di  quella  cronaca  «  non  aveva  potuto  » 
esistere. 

Lungi  da  me  il  pensiero  di  parlare  dello  Hegel  e  del 
suo  sistema  con  quella  mancanza  di  rispetto  che  ora 
è  d'uso,  e  che  mi  par  propria  di  gente  che  nulla  sa  del- 
l'uno e  dell'altro.  Gli  errori  dei  grandi  uomini  sono  gli 
errori  stessi  della  mente  umana,  e  degni  dello  studio 
più  profondo  come  parte  eterna  di  noi.  Ma  credo 
anch'io  che  i  principi  fondamentali,  e  specialmente 
il  metodo,  di  quel  sistema  siano  interamente  errati; 
e  le  dannose  conseguenze  di  questo  errore  si  fecero 
chiari  nelle  discipline  particolari. 

Contro  l'indirizzo  hegeliano,  allora  prevalente,  il 
Lignana  ebbe  parole  vivaci,  che  suscitarono  proteste 
e  dispute  (1).  «  Quasi  mi  vuol  parere  »  —  egli  scris- 
se —  «  che  l'epoca  delle  enciclopedie  scientifiche  sia 
chiusa  per  sempre,  che  questi  tentativi  di  dedurre 
da  un  sol  principio  la  natura  e  lo  spirito,  l'essere  e 
il  pensare,  non  sieno  più  consentanei  all'indole  della 
scienza  moderna  ».  Intorno  alla  filosofia  della  storia, 
intesa  nel  senso  hegeliano,  scrisse  anche  :  «  La  filo- 
sofia della  storia,  sebbene  già  divisa  da  taluno  in 
tanti  capitoli  e  paragrafi,  come  sistema,  è  ancora 
molto  lontana  »  (2).  E  altrove,  scoprendo  chiaramente 


(1)  Anche  l'AscoLi  scrive  nella  recensione  citata  (p,  44)  :  «  In- 
torno agli  orgogli  della  vecchia  filosofia  il  Lignana  ha  alcune  pa- 
role che  a  molti  parrà  gran  fortuna  che  si  pronuncino  da  catte- 
dra italiana  ». 

(2)  La  filologia  al  secolo  XIX,  pass. 
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l'allusione  allo  Hegel  e  al  suo  tentativo  di  esporre  la 
storia  dell'umanità  come  processo  dialettico  di  un 
principio  universale,  diceva  :  «  Che  valore  ha  questa 
dialettica  storica,  che  fa  mongola  l'India  ariana,  se- 
mitico il  genio  dell'Iran,  e  prepara  nell'Egitto  l'elle- 
nismo ?  Io  so  che  il  Maestro  non  ha  corretto  il  te- 
stamento e  ch'esso,  con  tutti  questi  errori,  è  una  delle 
rivelazioni  più  importanti  della  filosofia  del  secolo 
XIX;  ma  so  pure  che  la  rettificazione  è  succeduta, 
eh'  è  venuto  il  tempo  di  un  giudizio  critico  della  fi- 
losofia tedesca  »  (1). 

Il  Lignana  prese  parte  a  vari  congressi  d'orienta- 
listi, come  a  quelli  di  Vienna  e  di  Leida,  e  nel  pri- 
mo lesse  una  memoria  sui  Navagvas  vedici  (2).  E 
promosse  gli  studi  orientali  presso  di  noi,  in  Italia, 
anche  per  altra  via,  con  1'  adoperarsi  affinchè  1'  an- 
tico Collegio  dei  Cinesi  fosse  sottratto  alle  leggi  di 
soppressione  e  trasformato  nel  Collegio  Asiatico,  apren- 
dovisi  nel  novembre  1868  una  scuola  di  lingue  orien- 
tali ed  europee  viventi.  Il  Lignana  presedette  per 
qualche  tempo  a  quella  scuola,  e  vi  dettò  lezioni  di 
lingua  mongolica,  ed  altre  di  storia  moderna  del- 
l'Asia orientale  (3).  Sono  note  le  traversie  di  quell'i- 
stituto dal  1870  in  poi.  Ma  allo  stesso  uomo,  che  aveva 
tanto  contribuito  alla  formazione  del  Collegio  Asia- 
tico, fu  affidato  nel  1881  dal  Ministero  dell'Istruzione 


(1)  Discorso  sul  Bopp,  in  fine. 

(2)  Traggo  questa  notizia  dal  Dictionnaire  del  De  Gubernatis  ;  do- 
v'è detto  anche  che  il  Lignana  fece  una  conferenza  all'  Associa- 
zione degli  studenti  di  Torino  sul  Ramayana  e  lo  Schahnameh, 
paragonati  coi  Niebelungen. 

(3)  Disc,  inaiig.  pronunz.  in  occasione  della  solenne  apertura  del 
Collegio  Asiatico  di  Napoli  addi  25  novembre  1868  dal  R.  P.  Ga- 
liano, superiore  della  Congregazione  dei  Cinesi  (Napoli ,  De  Aa- 
gelis,  1867);  e  Programma  del  Collegio  Asiatico  di  Napoli,  ivi. 
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pubblica  l'incarico  di  esaminare  le  condizioni  econo- 
miche dell'Istituto  e  lo  stato  della  scuola  (1).  Le  pro- 
poste di  riforma,  ch'egli  fece  in  quest'occasione,  per 
allora  non  ebbero  sèguito;  ma,  qualche  anno  dopo, 
quando  scandali  si  resero  manifesti,  la  trasforma- 
zione, desiderata  dal  Lignana,  avvenne  ;  e  una  legge 
del  Parlamento  del  27  settembre  1888  abolì  la  Con- 
gregazione Ripa,  e  fondò  il  R.  Istituto  Orientale, 
il  cui  regolamento  in  data  20  giugno  1889,  fu  elaborato 
da  una  Commissione  alla  quale  appartenne  il  Ligna- 
na. Ora  il  riordinamento  amministrativo  e  scolastico 
è  compiuto  :  nella  scuola  s'insegnano  il  cinese,  l'ama- 
rico,  l'indostani,  il  persiano,  il  greco  moderno,  l'arabo 
e  il  turco  (2). 

Nel  1871  il  Lignana  —  che  era  entrato  in  qualche 
dissidio  con  vari  suoi  colleghi  :  su  di  che  non  è  il  caso 
di  estendersi— chiese  ed  ottenne  il  trasferimento  ad 
altra  università;  e,  dovendosi  allora  formare  quella 
di  Roma,  vi  fu  comandato  (con  ministeriale  del  5  feb- 
braio 1871)  per  lo  stesso  insegnamento  che  teneva  in 
Napoli.  Il  25  febbraio  1871,  egli  inaugurava  in  Roma 
gli  studi  di  lingue  e  letterature  comparate,  con  la  pro- 
lusione intitolata  :  Le  trasformazioni  delle  specie  e  le 
tre  epoche   delle  lingue  e  letterature  indoeuropee  (3). 

Questo  discorso,  nella  sua  prima  parte,  contiene  un 
raffronto  tra  la  teoria  del  Bopp  in  filologia  e  quella  del 
Darwin  in  scienza  naturale.  Il  Bopp  e  il  Darwin  di- 


(1)  Relazione  del  Commissario  speciale  Prof.  Lignana.  Giacomo  a 
S.  E.  il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione  sul  Regio  Collegio  Asiatico 
di  Napoli  e  documenti  relativi  (Roma,  1881). 

(2)  14  marzo  1S89,  Inaugurazione  dell'Istituto  Orientale  (Napoli, 
tip.  della  R.  Università,  1890).  Si  veda  particolarmente  il  discorso 
del  D'Ovidio,  pp.  5-27  :  cfr.  anche  Relaz.  sull'ultimo  biennio  (Na- 
poli, 1891). 

(3)  Discorso  di  Giacomo  Lignana  (Roma,  Loescher,  1871). 
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struggono  entrambi  il  concetto  deirimmutabilità  delle 
specie  :  ma,  laddove  il  Darwin  vuol  derivare  da  una 
sola  tutte  le  specie  organiche,  il  Bopp  restringe  la 
sua  teoria  della  trasformazione  delle  specie  al  solo 
gruppo  delle  lingue  arie.  È  possibile  andar  più  oltre 
e  provare  che  lo  stesso  gruppo  ario  non  è  se  non  la 
trasformazione  di  una  lingua  più  antica,  dalla  quale  di- 
scende esso  insieme  coi  due  gruppi  egizio  e  semitico? 
Il  problema  (dice  il  Lignana)  è  ancora  impenetrabile, 
ma  «  le  maggiori  probabilità  sono  per  una  più  stretta 
relazione  tra  il  tipo  egizio  e  il  semitico.  Tra  questi  e 
il  tipo  indoeuropeo  abbiamo  ancora  una  diversità  in- 
commensurabile ».  Sicché,  il  pensiero  dell'unità  ge- 
nealogica di  tutte  le  lingue  umane,  quello  che  il  Li- 
gnana chiama  argutamente  il  «darvinismo  mosaico  », 
non  si  giustifica  ancora  in  niun  modo.  La  seconda 
parte  del  discorso  divide  e  determina  le  tre  epoche 
delle  lingue  e  letterature  indoeuropee  (1). 

All'università  di  Roma  il  Lignana ,  diventato  qual- 
che mese  dopo  (27  agosto  1871)  professore  ordinario, 
insegnò  per  venti  anni  lingue  e  letterature  compa- 
rate, il  sanscrito,  le  lingue  iraniche  (2).  Dal  1881  al 
1884  fu  anche  preside  della  facoltà  di  lettere  in  quel- 
l'università. 


(1)  La  prima  epoca  storica,  della  quale  è  ignota,  per  ora  almeno, 
la  topografia,  «  rappresenta  il  nostro  spirito  storico  nella  totalità 
ancora  indistinta  dei  suoi  momenti  teoretici;  la  parola  è  mito, 
poesia,  religione  e  cognizione,  nel  medesimo  tempo*.  Nella  se- 
conda, le  lingue  arie  si  dividono  nei  tre  gruppi,  indoiranico,  gre- 
colatino  e  slavogermanico.  La  terza  epoca  corre  fino  al  X  secolo 
dell'era  volgare,  e  dà  luogo  all'epoca  moderna,  col  progresso  dello 
spirito  nella  parola  :  cosicché  <  la  lingua  moderna  è  diventata  la 
cifra  del  pensiero  moderno  ». 

(2)  Si  ha  a  stampa  anche  di  lui  :  Relax,  a  S.  E.  il  Ministro  della 
I.  P  della  Commissione  per  Vesame  del  regolamento  speciale  della 
facoltà  di  filos.  e  lett.  (Roma,  1876). 
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E  un'altra  volta  sola  riprese  la  penna  per  comporre 
uno  scritto  di  qualche  estensione:  quando,  cioè,  nell'a- 
gosto 1876,  in  Roma  si  preparava  una  riunione  po- 
polare per  protestare  contro  gli  atroci  fatti,  accaduti 
a  quel  tempo  in  Bulgaria  e  in  Serbia,  preludio  della 
guerra  turco-russa.  Il  Lignana  era  slavofilo  e  russo- 
filo ardente,  membro  dell'Accademia  Imperiale  di 
Pietroburgo,  di  quella  per  la  letteratura  russa  di  Mo- 
sca, delle  Società  geografiche  di  Mosca,  Pietroburgo 
e  Tiflis;  e,  aspetto  poetico  del  suo  animo,  credeva 
nell'idealismo  dello  Czar  e  del  suo  governo.  Cosicché, 
togliendo  occasione  da  quella  riunione  popolare,  di- 
resse a  colui  che  n'era  stato  l'ordinatore  una  briosa 
ed  arguta  lettera,  che,  tradotta  in  inglese,  fu  pub- 
blicata col  titolo  :  Letter  on  Rome  and  the  Slavs  (1). 

Prendendo  le  mosse  dall'ordine,  partito  dal  Vati- 
cana, agli  slavi  cattolici  di  non  prestar  mano  all'in- 
surrezione (2),  il  Lignana  si  domandava  quale  fosse 
stata  la  politica  secolare  di  Roma,  cioè    della  Curia 


(1)  Letter  on  Rome  and  the  Slavs  by  Gia.como  Lignana.,  Profess. 
of  compar.  Philol.  Univers.  of  Rome,  translat.  by  Rev.  Somerset 
B.  Burtchaell  (Rome,  tip.  Rom.,  1876),  di  pp.  44.  La  leUera  è  in  data 
di  Roma,  27  agosto  1876,  e  l'opuscolo  fu  venduto  a  prò  dei  dan- 
neggiati della  Bulgaria. 

(2)  Caratteristico  è  il  principio  (pp.  5-6):  <  I  bave  no  prejudice, 
against  the  Osmanlis.  I  do  not  care  for  their  longwingend  prose, 
but  I  bave  no  dìslike  to  their  poetry  which  succeeds  sometimes 
not  without  aesthetic  perception  in  combining  Arabian  with  Per- 
sian  inspirations.  I  have  no  great  hope  in  the  constitution,  which 
they  say  is  being  prepared  at  Constantinople  ;  for  this  form  of 
polity  does  not  seem  to  me  very  compatible  with  Islamism.  I  do 
not  therefore  share  in  the  optimìsm  of  my  Derwish  friend  who 
is  now  teaching  the  Tchangatai  dialect  in  the  Hungarian  Uni- 
versity of  Buda-Pest.  But,  at  the  same  time,  neither  do  the  opi- 
nions  published  by  another  friend  of  mine,  Treitschke,  in  bis 
late  book  on  Turkey  and  the  Great  Powers,  appear  to  me  correct 
or  strictly  historical  ». 
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Romana,  verso  gli  Slavi.  E  la  visita,  alla  quale  con- 
duceva il  lettore,  della  Basilica  di  S.  Clemente,  nei 
cui  affreschi  sono  i  più  antichi  monumenti  delle  re- 
lazioni tra  Roma  e  gli  Slavi,  gli  porgeva  occasione 
a  rifare  la  storia  della  missione  di  Cirillo  e  di  Meto- 
dio,  i  quali,  nel  nono  secolo,  dettero  alfabeto,  lette- 
ratura, religione  a  que'  popoli.  Cirillo  e  Metodio  erano 
stati  inviati  dall'imperator  Michele  III  ;  ma  al  papato 
premeva  impedire  che  gli  Slavi  s'  unificassero  per 
opera  della  Chiesa  Orientale.  E  sebbene  Cirillo,  ve- 
nuto a  Roma  1*868,  vi  fosse  accolto  a  gran  festa  da 
papa  Adriano,  e,  morto  qui  poco  dopo,  fosse  sepolto 
in  San  Clemente,  al  suo  compagno  Metodio,  che  ri- 
prese l'opera  di  lui,  il  papato  frappose  d'ogni  sorta 
ostacoli,  mentre  al  tempo  stesso  ordinava  e  sosteneva 
una  missione  latina.  Il  mondo  slavo  si  trovò  per  tal 
modo  diviso  in  due  campi,  e  la  lotta  in  alcuni  paesi 
continuò  a  lungo,  e  in  Boemia  si  può  dire  avesse  ter- 
mine solo  con  la  battaglia  presso  Praga  degli  8  novem- 
bre 1620  e  col  trionfo  del  cattolicisrao  romano  ;  ma 
ora  si  vede  ricominciata,  sebbene  sotto  altra  forma,  col 
movimento  panslavistico.  L'espressione  maggiore  di 
questa  lotta  è  l'infelice  Polonia,  in  perpetuo  contrasto 
con  la  Russia,  cioè  coi  suoi  fratelli  slavi  (1).  Conse- 
guentemente alla  sua  politica  secolare,  anche  ora  il 
Vaticano  promuove  la  divisione  ;  e  ciò  spiega  l'ordine 
mandato  ai  cattolici  slavi.  Ma  gì'  Italiani,  che  hanno 
abbattuto  il  potere  temporale  dei  papi,  qual  partito 
dovranno  tenere  nella  lotta  ?  Ad  essi  non  è  lecito 
chiudersi  nella  formola:  «  libera  Chiesa  in  libero  Sta- 
to »  ;  se  il  clero  di  Roma  non  ha  levato  la  voce  per 
separare  la  sua  responsabilità  da  quella  del  Vaticano, 


(1)  «  Poland  is  a  nation  of  heroas  ready  to  fighi  against  ali  the 
world  at  the  beck  of  the  Pope  and  Jesuits  ».  Op.  cit.,  pp.  36-7. 
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ben  dovranno  levarla  gl'Italiani.  La  Russia  non  ci  ha 
chiesto  conto  dei  complotti  del  Vaticano  contro  la 
causa  degli  slavi,  quei  complotti  che  noi,  con  la  no- 
stra comoda  formola,  veniamo,  senza  volere,  a  pro- 
teggere ;  ma,  verso  gli  Slavi,  abbiamo  i!  dovere  di 
promuovere ,  in  tutti  i  modi ,  la  causa  loro  in  Eu- 
ropa (1). 

Anche  qui,  come  nelle  altre  cose  sue,  si  vede  la 
disposizione  del  Lignana  a  cogliere  le  connessioni 
dei  fatti  storici  e  a  rifarne  la  genesi  lontana;  ma,  an- 
che qui,  al  lavoro  del  pensatore  si  mescola  qualche 
fantasia,  e  un  certo  che  di  sottile  e  sofistico.  Il  Li- 
gnana scriveva  anche,  di  tanto  in  tanto,  in  giornali  po- 
litici e  mandava  corrispondenze,  tra  l'altro,  aWIndé- 
pendance  belge  :  sulla  Libertà  discusse  a  lungo  della 
quistione  di  Merv;  sul  Popolo  Romano  sostenne  una 
vivace  polemica  a  proposito  degli  oggetti  scavati  a 
Preneste,  ch'erano  stati  allora  offerti  al  Governo  ita- 
liano e  dei  quali  egli  affermava  la  falsità;  il  che  fu 
occasione  di  brighe  con  lo  Helbig,  che  narrerei  se 
non  me  lo  vietasse  la  «  dignità  »  di  una  commemo- 
razione. 

Copri  altre  cariche  pubbliche.  Fu  socio  corrispon- 
dente dell'  Istituto  Archeologico  Germanico  ,  mem- 
bro della  Commissione  d'  Archeologia  per  la  città  e 
provincia  di  Roma,  del  Consiglio  superiore  di  pub- 
blica istruzione,  della  Società  Orientale  di  Germania: 
e  —  se  occorre  dire  anche  questo  —  commendatore 
della  Corona  d' Italia,   cavaliere   mauriziano,  e  dallo 


(1)  Dice,  tra  l'altro,  conchiudendo  :  «  Russia  does  not  certainly 
forget  that  the  tower  of  Galata  was  built  at  Constantinople  by  the 
Italians,  and  that  upon  that  tower  may  yet  again  float  tlie  Italian 
flag  of  commerce.  The  Mediterranean  and  the  Blacksea  must  be 
opened  to  ali  the  nations  of  Europa». 
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Scià  di  Persia  ebbe  la  commenda  del  Leone  e  quella 
del  Sole. 

Ma  la  scuola  fu  la  quasi  esclusiva  occupazione  degli 
ultimi  suoi  anni.  Egli  amava  gli  scolari  e  n'era  ria- 
mato ,  nonostante  il  carattere  un  po'  bisbetico  (al 
quale  contribuivano  le  malattie)  e  la  severità  di  esa- 
minatore. Nel  febbraio  1885,  quando  da  pochi  giorni 
i  primi  soldati  italiani  erano  partiti  per  l'Africa,  il  Li- 
gnana,  reduce  dal  Congresso  di  Leida,  compendiava 
in  una  lezione  il  dibattito  colà  agitato  intorno  alle 
origini  e  connessioni  degli  antichi  alfabeti  indiani  e 
semitici,  e  mostrava  il  lume  che  per  esso  si  poteva 
trarre  dalle  lingue  e  dalle  popolazioni  delle  coste  me- 
ridionali del  Mar  Rosso.  L'eloquente  parola  del  mae- 
stro infiammò  gli  animi  degli  scolari  ;  e  ,  subito  ,  si 
venne  al  pensiero  di  formare  una  spedizione  scienti- 
fica, che  accompagnasse  la  militare.  Una  domanda, 
firmata  da  cinquanta  studenti  di  lettere  e  filologia,  fu 
presentata  al  ministro  Coppino  e  raccomandata  dal 
Lignana  ;  ma  la  risposta  del  Ministro  bastò,  come 
di  dovere,  a  spegnere  gli  ardori  (1). 

L'ultima  volta  che  il  Lignana  prese  la  parola  in 
modo  solenne  nell'università  di  Roma  fu  nell'aprile 
1888,  con  una  lezione  sul  Consalvo  del  Leopardi.  In- 
torno a  quel  tempo,  il  Carducci  aveva  tenuto  alla  Pa- 
lombella una  conferenza  su  Jaiiffré  Radei,  prologo  alla 
lettura  di  una  sua  poesia  ;  e  aveva  aff'ermato  che  il 
Consalvo  era  stato,  sotto  certo  aspetto,  ispirato  al  Leo- 
pardi dal  ricordo  della  leggenda  di  Jauffré  Rudel, 
giudicando  quel  carme  uno  dei  più  scadenti  della 
poesia  leopardiana.  Contro  questo  raffronto  e  giudizio 


(1)  Giovanni  Zannoni,  art.  cit.  ne  La  Cultura,  21  febbraio  1891. 
Il  Zannoni  mi  ha  anche  comunicato  la  domanda  che  gli  studenti 
dell'  Università  romana  diressero  al  Coppino  e  la  lettera  del  Li- 
gnana. 
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insorse  il  Lignana,  che  rigettò  la  connessione  tra  la 
leggenda  di  Rudel  e  il  Consalvo  ;  tentò  di  stabilire  che 
il  Consalvo,  ispirato  al  Leopardi  dal  proprio  senti- 
mento, era,  perla  materia,  derivato  dallo  studio  del- 
l'antico, ed  esaminò  perciò  le  varie  rappresentazioni 
di  Amore  e  della  Morte  nella  plastica  antica.  Venne 
poi  notando  come  simile  maniera  di  considerar  l'A- 
more e  la  Morte  si  ritrovi  anche  nella  letteratura 
sanscrita,  e  discorse  specialmente  dell'Amore  come 
appare  negl'  inni  vedici,  e  negli  scritti  della  lettera- 
tura indiana,  specie  buddistici.  Volle  cosi  dare  un 
saggio  del  modo,  che  a  lui  pareva  più  rigorosamente 
scientifico,  di  condurre  la  critica  delle  comparazioni 
Finalmente,  cercò  di  provare  che  il  Consalvo,  senza 
essere  una  delle  maggiori  liriche  leopardiane  ,  non 
poteva  dirsi  cosa  scadente  (1). 

Tre  anni  dopo,  il  10  febbraio  1891,  il  Lignana  mo- 
riva in  Roma  nell'età  di  sessantadue  anni. 

Questo,  o  signori,  è  ciò  che  ho  saputo  raccogliere 
intorno  a  Giacomo  Lignana.  Egli,  come  ho  detto,  non 
lascia  opere  importanti  ;  trent'  anni  d' insegnamento 
in  due  delle  maggiori  università  del  Regno  sono  stati 
quasi  la  sola  esplicazione  della  sua  attività.  Abbia- 
mo visto  quali  fossero  le  sue  tendenze  scientifiche  : 
da  quel  che  appariva  dalle  sue  lezioni,  dalle  sue  con 
versazioni,  da  quel  che  si  vede  anche  nei  pochi  suoi 
scritti,  egli  era  uomo  di  molta  e  varia  dottrina.  Ma, 
tornando  a  ciò  che  ho  dichiarato  in  principio,  la  mi- 
gliore commemorazione  di  lui  potrebbe  farla  chi  fosse 
stato  suo  discepolo.  Il  valore  dell'  opera  dell'  inse- 
gnante è  men  facile  a  misurare  di  quella  dello  scrit- 
tore :  i  concetti,  consacrati  nei  libri,  sono  a  vista  di 


(1)  Un  riassunto  di  qnesta  lezione  si  legge   nel   giornale    Roma 
di  Napoli,  29  aprile  1888. 
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tutti  ;  ma  chi  può  vedere  i  germi  che  la  parola  del 
maestro  depone  nelle  menti  degli  scolari?  Chi  può 
dirci  quanti  sono  ora  pel  mondo,  che  debbono  qual 
che  cosa  a  Giacomo  Lignana? 


IL 

FRANCESCANTONIO  CASELLA  (*). 

Sono  passati  cinque  anni  dalla  morte  di  France- 
scantonio  Casella  (1  aprile  1894)  ;  e  la  memoria  di  lui, 
che  si  mantiene  viva  di  affetto  nella  larga  cerchia 
del  suoi  amici,  è  vivissima  in  questa  nostra  Acca- 
demia, della  quale  egli  fu  socio  dal  1876  in  poi,  vice- 
presidente nel  triennio  1889-1891,  frequentatore  assi- 
duo sino  agli  ultimi  suoi  giorni,  e  nelle  cui  adunanze 
ci  accadeva  di  udire  non  di  rado  la  sua  sobria  e  vigo- 
rosa parola.  Pure,  nessun  ricordo  di  lui  si  legge  nel  vo- 
lume dei  nostri  Atti,  perchè  il  suo  successore,  padre 
Errico  Mandarini ,  che  per  statuto  avrebbe  dovuto 
commemorarlo,  ci  è  stato  tolto  dalla  morte  prima  che 
adempisse  all'uffizio  pietoso.  Ho  preso,  dunque,  vo- 
lentieri quest'  incarico  io,  quantunque  per  diversità 
di  studi  e  per  disuguaglianza  di  età  non  sia  il  meglio 
adatto  a  render  piena  testimonianza  dell'opera  e  del 
valor  suo.  Nel  succedersi  delle  generazioni,  tra  quelli 
che  si  ritirano  dalla  vita  e  quelli  che  in  essa  s'inol- 
trano, vi  è  un  punto  d' incontro  :  qui  si  scambiano 
le  due  schiere  dubbi  e  speranze,  consigli  e  conforti, 
i  primi  portando  seco  la  realtà,  i  secondi  levando 
ancora  alto  l'illusione:  ma  ahimè  !  appena  i  discorsi 


(*)  Commemorazione  letta  all'Accademia  Pontaniana  il  9  aprile 
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sono  iniziati,  appena  le  mani  si  sono  strette,  il  fato 
inesorabile  separa  ed  avvia  per  opposta  parte  gli  u- 
mani;  e  la  generazione  più  giovane  guarda  con  tri- 
stezza air  altra,  che  si  dilegua.  Tra  gli  uomini,  col 
quali  mi  sono  soffermato  in  quel  punto  d'  incontro, 
è  stato  Francescantonio  Casella  ;  e  invano  al  buon 
vecchio,  che  da  noi  si  distaccava ,  ho  gridato  :  Siste 
gradunij  teque  adspectu  ne  subtrahe  nostro  ! 

Ma,  nei  brevi  anni  in  cui  sono  stato  in  relazioni 
con  lui,  ho  potuto  conoscere  a  prova  la  cordialità  e 
la  bontà  del  suo  animo,  e  godere  della  sua  ingegnosa 
ed  erudita  conversazione  ;  e  perciò  mi  sento  tratto 
a  parlar  di  lui  innanzi  a  voi ,  pur  dolendomi  che 
della  sua  vita  di  giurista,  di  avvocato  e  di  magistrato  — 
la  quale,  quando  lo  conobbi,  già  si  andava  mutando 
in  un  passato  —,  io  non  possa  raccogliere,  e  debol- 
mente ripercuotere,  se  non  l'eco,  che  me  n'è  giunta. 

Veramente  ,  le  tradizioni  della  sua  famiglia  pare- 
vano destinarlo  ad  altro.  Il  padre,  Francesco  Angelo 
Casella ,  uscito  dal  collegio  militare  della  Nunzia- 
tella  nel  1797,  aveva  fatto  la  campagna  del  1798-99, 
quella  di  Calabria  del  1806,  combattuto  con  la  divi- 
sione napoletana  in  Ispagna  dove  era  stato  grave- 
mente ferito,  preso  parte  alle  altre  campagne  murat- 
tiane  del  1812  e '13  in  Calabria,  ed  a  quella  del  '14  in 
appoggio  degli  austriaci,  e  all'ultima  del  '15  in  cui  re 
Gioacchino  si  volse  contro  questi  suoi  alleati  :  in  sé- 
guito, raggiunse  nell'esercito  napoletano  il  grado  di  ge- 
nerale (1).  Nel  1818,  comandava  a  Palermo  un  reggi- 
mento di  fanteria,  quando  dal  matrimonio  con  An- 
tonia Foresta  dei  marchesi  della  Scaletta,  gli  nacque, 


(1)  G.  Ferrarelli,  Il  Collegio  militare  di  Napoli  (estratto  dalla 
Rivista  militare  italiana  del  18S7) ,  p.  39.  Il  generale  Casella  re- 
presse anche,  nel  1842,  i  moti  di  Aquila. 
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il  19  maggio,  il  figliuolo,  cui  pose  il  nome  di  Fran- 
cesco Antonio.  Visse  cosi  il  nostro  i  suoi  primi  anni 
tra  militari,  e  conobbe  dappresso  quegli  uf&ziali  na- 
poletani, che  avevano  partecipato  alle  campagne  na- 
poleoniche, attori  e  spettatori  di  un  grande  periodo 
storico.  E  soleva  raccontare  che,  quando  ebbe  com- 
piuto gli  studi  di  legge  sotto  il  Liberatore  ed  il  Gigli, 
e  si  fu  dato  alla  pratica  forense  presso  Giuseppe  Ma- 
rini Serra,  avendo  un  giorno  in  compagnia  di  suo  pa- 
dre incontrato  il  generale  Carascosa,  questi,  nel  ve- 
derlo senza  baffi,  e  a  udire  ch'era  avvocato,  gli  disse, 
sogguardandolo  con  compassione:— Non  credevo  che 
fossimo  discesi  cosi  basso  !  —  Ma  il  giovane  si  faceva 
già  molto  onore  nella  difesa  uf&ciosa  delle  cause 
penali  dinanzi  alla  Corte  suprema  di  Giustizia ,  di- 
fesa ch'era  allora,  insieme  con  l'alunnato  di  giurispru- 
denza, palestra  e  semenzaio  per  1'  alta  magistratura  : 
Nicola  Nicolini  lo  prediligeva,  stimandone  assai  la  so- 
lida dottrina  e  la  mente  acuta.  Entrato  in  magistratura, 
nel  '42  era  giudice  civile,  nel  '48  veniva  promosso 
giudice  della  G.  Corte  Criminale  di  Santa  Maria,  e 
nel  '52  sostituto  procuratore  generale  in  Salerno, 
donde  fu  trasferito  a  Napoli  nel  '54.  Rapida  carriera 
nella  quale  al  merito  si  alleava,  caso  non  frequente, 
la  fortuna. 

Quella  bella  carriera  fu,  poco  dopo,  interrotta  bru- 
scamente da  un  incidente ,  che  fu  la  catastrofe  e  la 
tragedia  della  sua  vita.  —  «  Vedete,  caro  amico  (mi 
diceva  in  uno  degli  ultimi  suoi  anni),  quali  splendidi 
progressi  ho  fatto  io!  Trent' anni  fa,  ero  consigliere 
della  Suprema  Corte,  e  dopo  trent'  anni,  e  dopo  molte 
traversie,  e  con  grandi  fatiche,  eccomi  ben  fortunato 
se  mi  ritrovo  al  punto  di  allora  !  ».  Parecchi  tra  voi 
avranno  qualche  notizia  del  caso  al  quale  alludo,  e  che 
narrerò   con   quella   libertà  e  veracità  eh'  è ,  a  mio 
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credere,  attestato  di  riverenza.  Ai  principi  del  giugno 
del  '59  re  Francesco  II,  modificando  in  senso  alquanto 
liberale  il  suo  gabinetto,  con  decreto  del  3  di  quel 
mese  chiamava  a  reggere  il  ministero  di  polizia  ge- 
nerale il  nostro  Casella.  A  lui  è  stato  rimproverato 
che,  magistrato,  avesse  accettato  ufficio  di  quella 
sorta  ;  ma  non  bisogna  dimenticare  né  il  momento 
in  cui  r  accettò,  che  non  era  di  reazione,  né  i  suoi 
legami  personali  e  di  famiglia  coi  sovrani  di  casa 
Borbone.  Come  magistrato,  era  stato,  nel  triste  pe- 
riodo dei  processi  politici,  tra  coloro  che  non  avevano 
smarrito  il  senso  professionale  della  giustizia ,  né 
quello  umano  della  generosità  e  della  pietà.  Ricor- 
derò che,  nel  processo  dell'Unità  Italiana,  il  Casella, 
richiesto  dal  difensore  avv.  Bax,  non  solo  si  recò  a 
testimoniare  in  favore  di  Michele  Pironti,  ma  trasse 
seco  innanzi  alla  Corte  Speciale  gli  altri  colleghi,  il 
presidente  Colombo,  il  Zeuli  e  il  De  Luca,  usando 
tali  parole  in  elogio  della  rettitudine  e  della  mode- 
razione del  Pironti,  da  dover  giovargli  grandemente, 
se  quelle  corti  speciali  non  avessero  già  presegnate 
le  sentenze  da  pronunziare  (1).  Il  nostro  illustre  socio 
Pessina  mi  racconta  che  nel  '52,  portando  il  Casella 
come  Pubblico  Ministero  la  sua  requisitoria  in  una 
causa  di  molti  accusati  politici  innanzi  alla  Corte 
Speciale  di  S.  Maria ,  chiese  1'  assoluzione  di  tutti  ; 
mentre  la  Corte  andò  in  sentenza  contraria,  condan- 
nando alcuni  di  quelli  dei  quali  il  Casella  chiedeva 
l'assoluzione.  E  mi  racconta  anche  di  aver  assistito  ad 
una  requisitoria  di  lui,  altresì  in  causa  politica,  nella 
quale  chiese  l'assoluzione  degli  imputati,  sostenendo 
che  le  «  aspirazioni  »  non  sono  «  cospirazioni  »,  che 


(1)  Ciò  narra,  con  molti  particolari,  lo  stesso  Bax,  nel  giornale  il 
Carrier     di  Napoli  del  4  aprile  1894. 
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«  manifestazioni  di  pensieri,  di  desideri  e  di  propo- 
siti di  avversione  ad  un  governo  non  possono  costi- 
tuire delitto  di  maestà,  quando  fatti  materiali  non 
tengano  dietro  alle  parole  ».  Non  aggiungerò  altri 
particolari  ;  ma,  tornando  al  suo  ministero  di  polizia, 
dirò  che  della  sua  mitezza  rende  testimonianza  il 
Settembrini,  il  quale  usò  queste  proprie  parole  :  che 
il  Casella,  in  quel!'  ufficio,  «  non  fece  mai  male  ad 
una  mosca  ».  Seguendo  la  corrente  dei  tempi,  si  pub- 
blicarono allora  parecchi  decreti  che  annunziavano 
un  certo  mutamento  nell'indirizzo  del  governo  ;  uno 
dei  quali  condonava  la  pena  residuale  ai  condannati 
politici  pei  reati  commessi  nel  '48  e  '49,  un  altro 
concedeva  il  rimpatriamento  a  parecchie  persone 
indicate  nell'  elenco.  E,  tra  questi  decreti,  il  16  giu- 
gno, usciva,  controfirmato  dal  Casella,  quello  che  abo- 
liva le  liste  degli  «  attendibili  »,  ossia  dei  vigilati  po- 
litici, soggetti  a  continue  vessazioni  da  parte  delle 
autorità,  che  impedivano  loro  di  conseguire  gradi  ac- 
cademici, di  ascendere  a  pubblici  impieghi,  di  assu- 
mere tutele,  di  concorrere  alle  aste  pubbliche,  e  fi- 
nanche di  mandare  i  loro  figliuoli  alle  università  e 
alle  altre  scuole  governative. 

A  questo  punto,  il  Casella  mise  il  piede  in  fallo. 
Quel  decreto,  tosto  che  fu  pubblicato,  spaventò  il  re 
stesso,  che  vi  aveva  acconsentito,  e  più  ancora  la 
combriccola  di  corte,  la  cui  forza  stava  nel  mostrare 
al  debole  sovrano  pericoli  dappertutto.  Fu  la  volontà 
esplicita  del  re,  furono  altre  cagioni  che  operarono 
su  lui?  Non  so,  né  sono  in  grado  d'indagare.  Certo 
è,  che  al  decreto  seguiva,  il  22  giugno,  una  circolare 
segreta  agi'  intendenti  delle  provincie,  firmata  dallo 
stesso  Casella,  con  la  quale  si  ritiravano  nel  fatto 
le  concessioni  pubblicamente  annunziate. 

Ho  ritrovato  questo  singolare    documento,   in  cui, 
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alludendosi  all'  atto  reale  del  16  giugno,  se  ne  par- 
lava non  come  di  un'abolizione  vera  e  propria,  ma  di 
avere  il  re  «voluto  togliere  di  mezzo  l'imbarazzo  di 
liste  troppo  numerose  di  attendibili  »  ;  e  nemmeno 
si  diceva  che  si  dovessero  conservare  o  rifare,  ma, 
dopo  un  preambolo  sulle  turbolenze  politiche  del  '48 
e  '49,  le  quali  «  travolsero  in  modo  le  menti  di  pa- 
recchi che  forse  sarebbe  strano  supporre  volessero 
rinsavire  o  per  ragioni  o  per  benefìci  ricevuti  e  si 
correrebbe  perciò  grave  pericolo  di  vedere  contur- 
bato l'ordine  pubblico  se  loro  si  desse  l'agio  di  ran- 
nodarsi e  di  proseguire  il  vagheggiato  cammino  », 
si  disponeva,  con  studiato  equivoco,  «  di  vegliare 
sempre  gli  uomini  pericolosi,  siano  stati  o  no  nelle 
liste  degli  attendibili  ».  In  conseguenza,  si  davano 
istruzioni  :  1°  di  avvertire  il  ministero  e  la  prefettura 
di  polizia  o  le  autorità  del  luogo  «  se  a  coloro  cui 
si  accenna  si  saranno  rilasciate  carte  itinerarie,  sia 
per  Napoli  o  per  altre  provincie  del  Regno  »,  e  di  dar 
notizia  del  ritorno  di  essi  nel  proprio  domicilio  ;  2*^ 
«  in  caso  che  a  costoro  si  concedessero  certificati 
per  subire  pubblici  esami,  o  potessero  venir  prescelti 
a  qualche  officio  »,  di  procedere  di  concerto  col  Mi- 
nistero «  per  le  misure  da  prescegliersi  all'  uopo  »; 
3^^  di  continuare  a  dar  avviso  al  Ministero  degli  Esteri 
se  alcuno  di  essi  pensasse  di  trasferirsi  in  paese  fo- 
restiero, «  affinchè  non  ottenga  dai  Regi  Agenti  allo 
straniero  il  visto  pel  ritorno  senza  una  speciale  au- 
torizzazione, e  qualora  la  sua  condotta  lo  meriti  ». 
Si  raccomandavano,  in  fine,  «  delicatezza,  sagacia  e 
segretezza  »  nell'  eseguire  le  predette   istruzioni  (1). 


(1)  A  render  chiaro  che  s'intendeva  parlare  dei  sorvegliati  po- 
litici, nella  circolare  si  soggiungeva  :  «  Tutte  le  sorveglianze  che 
riguardano  individui  da  non  confondersi  coi  compresi  nelle  liste 
degli  attendibili  politici  pei  fatti   del  1848   e    1849,    rimangono  in 
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Qui  dovrei  invitarvi  a  meditare  sulla  malefica  ef- 
ficacia del  governo  poliziesco  dei  Borboni,  che  potè 
traviare  ad  un  passo  cosi  erroneo  un  uomo  di  spec- 
chiata rettitudine,  quale  il  Casella;  ma  confesso  che 
me  ne  manca  l'animo,  in  un  tempo  in  cui  le  tra- 
dizioni del  governo  poliziesco  risorgono  in  Italia, 
e  di  circolari  segrete  illegali,  di  grosse  e  piccole 
vessazioni,  e  di  miseri  espedienti,  si  rendono  rei,  non 
uomini  come  il  Casella  che  venivano  dalle  classi 
conservatrici  e  non  avevano  fatto  mai  mistero  della 
loro  devozione  all'ordine  di  cose  esistente,  ma  po- 
liticanti, che  hanno  edificato  la  loro  fortuna  di  uo- 
mini pubblici  sul  traffico  fruttifero  della  parola  «  li- 
bertà ».  Non  mi  pare  che  un  italiano  possa  ora  con- 
cedersi il  gusto  d'inveire  contro  un  passato  odioso^ 
quando  si  ha  innanzi  un  presente  ,  che  non  è  ama- 
bile. Riprendiamo,  dunque,  il  racconto. 
**  I  governi  polizieschi  hanno  di  solito  agenti  quali 
se  li  meritano,  e  accadde  allora  ciò  che  accade  anche 
ora  di  frequente  :  la  circolare  segreta  cessò  presto 
di  essere  segreta,  e  la  stampa  liberale  estera  potè 
pubblicare,  1'  uno  accanto  alTaltra,  l'atto  misericor- 
dioso del  Re  e  la  circolare,  che  con  tanta  ironia  lo 
comentava.  Il  nostro  Casella  non  ebbe  nemmeno  la 
gratitudine  di  coloro,  alle  cui  tradizioni  si  era  sacri- 
ficato :  Io  storico  che,  in    un   libro   del    resto    assai 


pieno  vigore  ».  Il  documento  è  stampato  per  intero  in  un  opu- 
scoletto  di  14  pagine,  dal  titolo  :  Alcuni  documenti  borbonici,  senza 
data  tipografica  ,  ma  Napoli,  1861,  leggendosi  in  fine  della  breve 
avvertenza:  Napoli,  i2  settembre  1861.  Nella  stessa  avv.  è  detto: 
«  Se  qualche  scettico,  attesa  1'  enormità  di  cotesto  circolari,  vo- 
lesse metterne  in  dubbio  1'  autenticità,  potrà  osservarne  gli  ori- 
ginali depositati  nello  Stabilimento  Musicale  Partenopeo  ,  Strada 
S.  Pietro  a  Maiella,  n,  Si  ».  Dell'opuscoletto  è  copia  nella  Biblio- 
teca della  Società  di  Storia  Patria  di  Napoli. 
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notevole,  espresse  le  idee  dei  borbonici,  Giacinto  de' 
Sivo,  Io  rimprovera  pel  decreto  reale  d'abolizione  da 
lui  consigliato,  giacché  con  esso  si  veniva  a  dar  im- 
portanza a  quelle  liste  «  più  ridicole  che  minacciose  », 
che  non  dovevano  averne  nessuna,  non  contenendo 
(dice  il  De'  Sivo)  i  nomi  delle  persone  veramente 
pericolose,  ma  quelli  di  poveri  diavoli  inoffensivi;  e 
lo  accusa,  di  aver  messo  in  queir  imbroglio  il  go- 
verno del  Re  per  ismania  di  liberaleggiare  I  (1). 

Il  vero  è,  che  il  Casella  si  trovava  a  disagio  in  quel 
posto,  che  non  era  adatto  né  al  suo  animo  né  alla  sua 
tempra  mentale,  e,  come  avviene,  faceva  ora  troppo 
ed  ora  troppo  poco.  Il  troppo  poco  fu  che  più  volte 
si  oppose  a  persecuzioni  di  liberali  si  da  venirne  in 
fastidio  alla  corte  ;  ed  appunto  per  non  aver  dato 
esecuzione  agli  arresti  del  marchese  d' Afflitto,  di 
Camillo  Caracciolo,  di  Gaetano  Trevisani  e  di  altri 
liberali,  il  28  settembre  del  1859,  non  compiuti  quattro 
mesi  dall'assunzione  in  carica,  venne  surrogato  nel 
ministero  da  persona  meglio  adatta  e  alla  quale  il  re 
di  Napoli  avrebbe  dovuto  rivolgersi  sin  da  prima, 
dall' Aiossa  (2). 

Tornò,  dunque,  alla  magistratura  col  grado  di  con- 
sigliere della  Corte  Suprema.  Ma  l'anno  dopo,  scac- 
ciato il  governo  borbonico  dal  Garibaldi,  ed  essendo 
in  Napoli  prodittatore  il  Sirtori,  il  caso  della  circolare 
segreta  fu  ricordato,  e  il  Casella  venne  colpito  imme- 
diatamente da  destituzione,  anche  perché  il  generale 
suo  padre  aveva  seguito  Francesco  II ,  del  quale  fu 
ministro  della  guerra  durante  1'  assedio  di  Gaeta.  Al 


(1)  storia  delle  due  Sicilie  dallS^l  al  1861,  2.*  ed.  (Trieste,  1868), 
lib.  XVI,  §  24. 

(2)  Nisco,  Francesco  II  re  (Napoli,  1887),  p.  18.  Connivenza  coi  li- 
berali e  debolezza  verso  questi  dà  anche  il  De  Sivo,  I.  e,  come 
cause  dell'allontanamento  del  Casella. 
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Casella  non  valsero  le  doti  d'ingegno  e  la  scrupolosa 
probità,  universalmente  riconosciutegli.  Le  rivoluzioni 
non  sono  generose  ed  hanno  non  solo  molte  passioni 
ina  anche  molti  appetiti  da  soddisfare.  «  Esci  di  lì,  ci 
vo'  star  io  !  ».  Suo  conforto  anche  nell'  irreparabile 
disgrazia  furono  la  stima  e  1'  amicizia  professategli 
dagli  stessi  uomini  della  rivoluzione ,  quali  il  Set- 
tembrini (1),  il  Bonghi,  lo  Spaventa.  Al  quale  ultimo 
doleva  la  misura  che ,  in  quei  primi  tempi ,  non  si 
poteva  impedire  ;  come  gli  dolse  sempre  che  non 
fosse  stato  possibile  all'Italia  nuova,  particolarmente 
nel  Napoletano,  di  raccogliere  in  sé  maggior  numero 
di  coloro  che  erano  le  «capacità»  dell'antico  regime;  la 
qualcosa  avrebbe  dato  migliore  consistenza  al  partito 
moderato  da  lui  vagheggiato  e  non  l'avrebbe  lasciato 
attenuare  in  una  società  di  amici,  presto  soverchiata. 
Escluso  dalla  magistratura,  il  Casella  riprese  la 
professione  di  avvocato ,  dando  nobile  esempio  di 
fierezza  e  di  dignità.  Non  si  perse  in  querele  ,  non 
tentò  difese  :  a  chi  gli  consigliava  di  far  valere  le 
non  poche  escusanti  del  suo  errore  ;  «  Casella  non 
dà  un  calcio  ai  caduti  !  »,  rispose.  E  restarono  memo- 
rabili le  sue  parole,  quando,  in  un  processo  politico 
nel  quale  egli  era  avvocato  difensore,  il  procuratore 
generale,  in  mancanza  di  altri  argomenti,  quasi  per 
ischiacciarlo,  alluse  al  poco  felice  passato  politico 
dell'avversario,  ricordando  per  contrasto  di  avere,  esso 
procuratore,  combattuto  per  1'  unità  d' Italia.  Il  Ca- 
sella, sorridendo  amaramente:  —  Non  posso  vanta- 
re —  disse  —  le  vostre  imprese  guerresche,  perchè 
sono  stato  sempre  uomo  di  toga  ;  ma,  nel  posto  me- 
desimo che  voi  oggi  occupate,  insegnai,  in  tempi 
diffìcili,  in  qual    modo  si    esercitano  le   funzioni  di 


(1)  Cfr.  gli  Scritti  vari  di  letteratura,  politica  ed  arte,  II,  333. 
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pubblico  ministero;  e  quando  ne  fui  scacciato,  ed 
abbattuto,  da  una  rivoluzione  vittoriosa,  mi  rialzai 
con  fronte  alta  e  serena,  e  ripresi  tra  gli  avvocati 
napoletani  quel  posto,  che  non  possono  togliermi,  e 
tanto  meno  concedermi,  arbitri  di  sovrani  o  decreti 
di  dittatori  ».  L'applauso  unanime  di  tutti  i  presenti 
fece  eco  a  quelle   parole    sdegnose. 

Divenne  allora  il  Casella  uno  dei  principi  del  foro 
napoletano,  ed  ebbe  parte  in  gravi  cause,  specialmen- 
te politiche  e  di  brigantaggio.  La  forza  della  sua  elo- 
quenza consisteva  nella  dialettica  serrata,  nella  sem- 
plicità della  forma,  nell'arte  del  sarcasmo  :  non  amava 
le  tirate  rumorose  né  gli  argomenti  brillanti,  e  spie- 
gava un  vigore  distruttivo  nelle  repliche.  Accrescevano 
efficacia  al  discorso  la  bella  e  nobile  presenza,  quale 
tutti  noi  la  ricordiamo,  il  sorriso  intelligente,  la  voce 
sonora,  il  gesto  parco  e  sicuro  (1).  Le  sue  allegazioni, 
di  cui  molti  volumi  si  conservano  nella  biblioteca  di 
famiglia,  sono  assai  spesso  importanti  monografie  giu- 
ridiche ;  ed  è,  tra  le  altre,  ancora  citata  e  consultata 
quella  per  la  causa  Ruff'o-Scilla,  in  cui  svolse  la 
teoria  del  falso  e  della  bancarotta. 

Per  circa  venti  anni,  il  Casella  mantenne  l'altissimo 
grado  tra  gli  avvocati  napoletani,  e  in  quel  tempo,  per 
sette  elezioni  consecutive,  appartenne  al  Consiglio  del- 
l' Ordine.  Era  stato,  fin  dal  1866,  più  volte  sollecitato 
a  rientrare  in  magistratura  ;  ma  egli  non  aveva  vo- 
luto, contento  alla  faticosa  vita  dell'  avvocato,  dalla 
quale  per  altro  non  seppe  trarre  mai  lauti  guadagni, 
né  trovò  modo    di   arricchirvi   nemmeno  mediocre- 


(1)  Da  un  artìcolo  di  R.  Colucci,  nel  giornale  1'  Occhialetto  del 
17  marzo  1883.  Sul  Casella,  giurista  ed  avvocato,  si  veda  ora  A. 
Vitelli,  F.  A.  Casella  (Napoli,  1899:  articoli  estratti  dal  Pungolo 
parlamentare). 
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mente.  Nel  1879,  ministro  il  Taiani,  si  risolse  final- 
mente ad  accettare  il  posto,  nuovamente  offertogli, 
di  consigliere  di  Cassazione,  persuasovi  dal  desiderio 
che  provava  di  vita  più  calma.  E  in  questo  ufficio 
durò  fino  al  1893,  quando,  per  la  legge  sui  limiti  d'età, 
fu  collocato  a  riposo,  col  grado  di  primo  presidente 
onorario  di  Corte  d'Appello. 

Quasi  alla  pari  del  dotto  magistrato  e  del  forte 
avvocato  era  noto  il  Casella  come  bibliofilo  e  cultore 
di  lettere.  Gli  avvocati  del  buon  vecchio  tempo  impie- 
gavano in  simili  studi  gli  ozi,  laddove  i  loro  successori 
più  recenti  preferiscono  di  assumere  «  lo  comune  in- 
carco »  della  vita  pubblica;  di  che  non  sarebbe  certo 
da  biasimarli  se  ciò  non  servisse  di  solito  come  sem- 
plice mezzo  per  procacciarsi  autorità,  fama  e  clienti. 
Ma  non  divaghiamo!  Da  giovane,  il  Casella  aveva  fre- 
quentato i  circoli  letterari  di  Napoli,  e  segnatamente 
quello  che  s'  accoglieva  intorno  a  Carlo  Troya,  del 
quale  fu  amico  devoto  e  compagno  nel  tentativo  di 
fondare  a  Napoli ,  nel  1844 ,  una  Società  di  storia 
patria  (1\  Vagheggiava,  in  quel  tempo,  il  Casella  il 
disegno  di  una  storia  della  letteratura  italiana.  Ma  né 
questo  né  altro  lavoro  letterario  condusse  mai  a  ter- 
mine ;  e  qui  occorre  solo  ricordare  che  nel  1862  curò 
la  stampa  postuma  del  2.°  volume  dell'opera  del  prin- 
cipe di  Belmonte,  Storia  della  congiura  di  Macchia  (2), 
e  che,  pei  suoi  consigli,  fu  ristampata  nel  1869  l' im- 
portante  Storia   civile  e  politica  nel  regno    di  Napoli 


(1)  Del  Giudice,  Carlo  Troya  (Napoli,  Giannini,  1899),  pp.  1301, 
e  CLXXXV  e  segg. 

(2)  Storia  della  congiura  del  Principe  di  Macchia  di  Angelo  Gra- 
nito PRINCIPE  DI  Belmonte  (Napoli,  1861).  Il  2.o  voi.  ha  un'  avver- 
tenza del  Casella,  con  la  data  del  1.°  aprile  1862, 
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di  Carlo  Pecchia  (1).  Merita  più  particolare  men- 
zione il  ritrovamento  ch'egli  fece  dello  smarrito  opu- 
scolo del  Vico,  noto  col  titolo  di  Sinopsì  del  diritto 
universale.  Il  Casella  aveva  la  ferma  convinzione  che 
copia  di  quell'opuscolo  dovesse  trovarsi  tra  le  carte 
di  Celestino  Galiani,  del  Vico  amicissimo,  le  quali, 
insieme  con  quelle  di  Ferdinando  Galiani,  si  conser- 
vavano, mezzo  secolo  fa,  da  Nicola  Nicolini,  e  sono 
ora  gelosamente  tenute  nascoste  dagli  eredi,  che 
hanno  il  torto  di  sottrarre  agli  studi  la  conoscenza 
di  scritti  e  documenti  indubbiamente  importanti. 
Non  meno  geloso  ne  era  il  Nicolini,  il  quale,  alle  ri- 
petute richieste  del  Casella  di  lasciargli  esaminare 
quelle  carte,  si  era  sempre  schermito.  Ma,  una  sera 
che  si  trovava  di  umore  fuori  dell'ordinario  benigno, 
rinnovando  il  Casella  l'assalto  :  —  Contentiamo  —egli 
disse  infine,  sorridendo  —  il  nostro  don  Ciccio!  —  ; 
e  mise  fuori  i  fasci  preziosi.  Quale  non  fu  la  gioia 
del  Casella  allorché,  a  uno  dei  primi  fasci  che  aperse, 
si  vide  innanzi  la  Sinopsì  da  lui  cercata,  e  di  cui  aveva 
divinata  l'esistenza  tra  quelle  carte!  (2). 

Il  Casella  aveva  la  passione  del  libro.  Molti  di  noi 
lo  ricorderanno  centro  dei  crocchi  che  si  formavano 
nelle  botteghe  di  alcuni  negozianti  di  libri  antichi, 
o  lo  avranno  incontrato  molte  volte  per  via  Toledo 
con  qualche  vecchio  libro  sotto  il  braccio,  acquisto 
del  giorno.  Ma,  come  ho  detto,  era  un  «  bibliofilo  », 
e,  se  non  saliva  fino  al  «bibliografo  »,  non  scendeva  alla 
infelice  condizione  del  «bibliomane  ».  Non  raccoglieva 
rarità  e  curiosità  pel  semplice  amore  del  possesso,  ma 


(1)  Dall'editore  M.  Lombardi,  in  quattro  volumi,  ed  è  dedicata 
appunto  al  Casella. 

(2)  Fu  poi  ristampata,  negli  Annali  di  diritto  teorico-pratico,  dal 
nostro  compianto  socio  prof.  Luigi  Capuano,  e  di  nuovo  in  app. 
al  1.°  voi.  deiredizione  napoletana  delle  Opere  del  Vico  del  1858. 
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leggeva  e  conosceva  i  libri  da  lui  posseduti  e  regolava 
i  suoi  acquisti  in  modo  da  venir  formando  e  compiendo 
particolari  «  serie  ».  La  sua  biblioteca  contiene,  nelle 
più  pregiate  edizioni  ed  in  bellissimi  esemplari,  i 
classici  latini  e  greci,  i  testi  di  Crusca,  le  storie  let- 
terarie italiane  e  le  bibliografie,  una  raccolta  di  oltre 
cinquemila  operette  italiane  pubblicate  nel  corso  del 
secolo  decimonono  quasi  tutte  per  occasione  ed  in 
pochi  esemplari,  oltre  parecchi  manoscritti,  incuna- 
boli e  libri  per  varie  ragioni  preziosi.  Ricordo  di  aver 
visto  una  volta  presso  di  lui  una  copia  dell'edizione 
della  Scienza  nuova  del  1730,  postillata  ai  margini  dal 
Vico  e  con  la  dedica  autografa  a  Celestino  Galiani. 
Possedeva  un  Dante  di  Aldo  del  1515,  e  un  Centono- 
velle  del  1572 ,  entrambi  con  note  manoscritte  del 
Salvini:  tra  i  manoscritti,  un  volume  di  rime  inedite 
del  Tansilio,  VInveniarìo  dei  beni  del  Conte  di  Polica- 
stro^  il  poeta,  figliuolo  di  Antonello  Petrucci,  giusti- 
ziato anch'esso  per  la  congiura  dei  Baroni;  e  molte  al- 
tre cose,  anche  più  importanti,  che  ora  non  rammen- 
to. Della  raccolta  delle  Operette  discorse,  com'è  noto, 
il  Settembrini  nel  terzo  volume  della  Storia  della  let- 
teratura (p.  292),  riferendo  un'osservazione  del  Casella: 
che  in  quelle  Operette  si  può  seguire  il  risorgimento 
degli  studi  di  lingua  in  Italia,  e  che  esse  ci  mostrano 
come  i  vasi  capillari  di  un  organismo  di  cui  uomini 
come  il  Cesari  e  il  Giordani  costituivano  le  vene  e 
le  arterie. 

Le  sue  cognizioni  bibliografiche  erano  ammire- 
voli per  copia  ed  esattezza;  e  forse  non  sbagliava 
quando  nel  1860,  dopo  la  destituzione,  ebbe  per  qual- 
che tempo  il  pensiero  di  lasciar  l'Italia  e  recarsi  a 
Parigi  a  fare  il  bibliografo,  giacché  era  uomo  da  e- 
mulare  il  Brunet,  l'autore  del  famoso  Manuel  du  li- 
braire.  Ma  sarebbe  stato  appunto  bibliografo  sul  gè- 
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nere  del  Brunet;  perchè  quelle  sue  vaste  conoscenze 
non  erano  state  in  lui  organate,  disciplinate  e  dirette 
a  scopi  scientifici,  e  restavano  la  ricca  provvista,  il 
ben  fornito  arsenale  ,  di  un  amatore  di  libri.  Ora  si 
Tiene  pubblicando  il  catalogo,  ch'egli  aveva  fatto,  per 
proprio  uso  e  svago,  della  già  citata  collezione  delle 
Operette,  e,  quantunque  sia  per  riuscire  un  reperto- 
rio assai  utile,  non  è  certo  da  citare  come  modello 
di  lavoro  bibliografico  (1). 

Con  tanta  pratica  di  uomini  e  di  libri,  e  fornito 
com'era  d' ingegno  vivo  ed  arguto,  non  è  da  meravi- 
gliare che  il  Casella  fosse  piacevolissimo  conversa- 
tore. Chi  ha  assistito  a  quelle  riunioni  nei  negozi 
dei  librai  o  s'è  accompagnato  con  lui  talvolta  nelle 
sue  quotidiane  passeggiate  per  via  Toledo,  può  farne 
testimonianza.  Anche  a  me  è  capitata  molte  volte 
questa  fortuna  ;  e  andrei  per  le  lunghe  se  volessi  qui 
ripetere  pur  in  parte  le  osservazioni ,  gli  aneddoti, 
i  particolari  di  fatti,  che  ho  appresi  da  lui.  Notavo 
tuttavia  in  lui  una  certa  tendenza  al  paradosso  e  al- 
l'osservazione più  ingegnosa  che  vera,  il  che  si  mo- 
strava specialmente  in  materia  di  storia  e  di  politica. 
Cosi  egli  si  compiaceva  nel  raft'rontare  sottilmente 
la  storia  di  Napoli  della  fine  del  Quattrocento,  quando 
la  fallita  congiura  dei  Baroni  preparò  gli  scontenti 
e  sparse  in  Francia  gli  esuli  napoletani,  che  attira- 
rono poi  nel  regno  Carlo  Vili,  con  quella  della  se- 
conda metà  dell'Ottocento,  in  cui    la  fallita  rivolu- 


(1)  Bibliografìa  delle  operette  italiane  pubblicate  nel  secolo  XIX  per 
la  maggior  parte  in  occasione  di  nozze  ed  in  piccolo  numero  di 
esemplari.  Ne  sono  stati  già  pubblicati  tre  fascicoli  (p.  144)  dal- 
l'editore Marghieri  di  Napoli,  il  1.°  fascicolo  a  cura  del  dott.  E.  Pèr- 
copo  e  i  seguenti  del  sig.  T.  de  Marinis.  La  descrizione  biblio- 
grafica delle  operette  è  spesso  accompagnata  da  largo  ragguaglio 
del  contenuto  di  esse,  e  da  giudizi  ed  aneddoti. 
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zione  del  '48  e  gli  esuli  napoletani  nell'alta  Italia 
spianarono  la  via  a  Garibaldi  ;  cosi  spiegava  spirito- 
samente come  i  napoletani  dovessero  di  necessità 
credere  alla  «  jettatura  »,  perchè  in  tutta  la  loro  storia, 
ricca  di  regine  sterili  e  di  successioni  violente,  opera 
di  continuo  quell'occulto  maleficio  ;  cosi  soleva  ripe- 
tere con  predilezione  il  detto  di  Carlo  Troya,  che 
«  Napoleone  fu  un  inutile  vincitore  di  battaglie  »  ;  e 
la  Storia  d'Italia  di  esso  Troya,  di  tanto  faticosa  let- 
tura ,  si  piaceva  di  paragonare  ai  «  paesaggi  cinesi  », 
privi  di  prospettiva  (1). 


(1)  Ritrovo  tra  le  mie  carte,  e  mi  è  caro  di  mettere  qui  in  nota, 
una  letterina,  ch'egli  mi  diresse  or  son  undici  anni  nell'occasione 
di  un  mio  primo  lavoretto  su  Luisa  Sanfelice  e  la  congiura  dei 
Baccher  (corretto  e  ristampato  in  Studi  storici  sulla  rivoluzione 
napoletana  del  1799,  3.^  ed.,  Bari,  Laterza,  (1912). 

2  luglio  del  1^9. 
Ornatissimo  Amico, 

La  vostra  monografia  della  Sanfelice  l'ho  letta  d'un  fiato,  am- 
mirando le  ricerche,  l'erudizione  copiosa,  l'ordine  seguito,  l'af- 
fetto, l'imparzialità.  A  misura  che  si  studia  coscienziosamente 
uno  di  questi  episodi  burrascosi,  travisati  dalla  rabbia  partigiana, 
si  riconosce  con  dolore,  che  nessuna  causa  per  buona  e  bella  che 
sia,  nessuna  forma  politica  di  governo,  stanca  gli  uomini,  in  preda 
alle  proprie  passioni,  dagli  errori  incredibili  e  dai  delitti  enormi 
ed  inutili,  che  tutti  compiono,  credendoli  opere  meritorie.  Lo  sto- 
rico non  ha  mai  insegnato  nulla  ai  tiranni,  o  ai  tribuni  di  liber- 
tà ;  né  le  lodi  o  i  biasimi  hanno  trattenuto,  e  tratterranno  mai  dal 
sangue  e  dalle  rapine  coloro,  che  sono  costretti  di  ricorrere  al- 
l'abuso della  forza  per  mantenere,  o  riprendere,  quello  eh'  è,  o 
che  credono,  il  loro  diritto.  I  Borboni,  i  Lamarmora,  i  Tedeschi, 
gì'  Inglesi  bombarderanno  sempre  Messina,  Genova,  Strasburgo, 
Alessandria,  come  le  giunte  repubblicane  fucileranno  i  Baccher, 
e  i  Sambuti  e  gli  Speciali  condanneranno  i  Pagano,  le  Pimentel, 
le  Sanfelici,  che  i  Ferdinand!  di  qualunque  numero  consegne- 
ranno sempre  al  carnefice.  Lo  storico  però  bada  a  discernere  il 
vero  dal  falso,  chiarendo  il  primo  e  rendendolo  accessibile  ai 
comuni  intelletti  col  processo  medesimo  de'  principi  vitali  della 
giustizia,    che    pel   continuo   lavorio    scientifico    diventano    ogni 
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Nei  giudizi  letterari  era  grande  amatore  della  To- 
scana, e  sosteneva  che  tutti  gli  scrittori  non  toscani, 
non  escluso  l'Ariosto,  mostrano  i  segni  dello  sforzo 
e  del  ripiego  linguistico  :  parlava  con  orrore  dei 
tempi  della  sua  gioventù  in  cui,  prima  che  si  diffon- 
desse il  benefico  influsso  del  Puoti,  nelle  scuole  del 
Napoletano  regnava,  modello  di  lingua  e  di  stile,  il 
Platone  in  Italia  di  Vincenzo  Cuoco.  Ma  di  tutte  que- 
ste sue  teorie  mi  sta  nella  memoria  quella  che  svolse 
in  casa  mia,  un  giorno,  tra  parecchi  amici,  e  che  inti- 
tolava scherzosamente  :  «  la  genesi  psicologica  della 
Scienza  nuova  di  Vico  >>.  Dovete  sapere  —  egli  diceva  — 
che  Napoli  è  il  paese  dei  falsi  testimoni;  non  perchè 
il  napoletano  sia  peggiore  o  più  maligno  di  altri  po- 
poli, ma  per  la  prepotente  fantasia  che  gli  crea  fa- 
cilmente miraggi  ingannevoli.  Se  un  napoletano  in- 
colto vede  due  persone  parlare  a  gran  distanza,  im- 
magina subito,  e  ricostruisce  con  la  fantasia,  il  discorso 
che  debbono  aver  fatto,  e  finisce  col  credere,  e  col 
giurare,  di  aver  udito  quel  discorso  ,  e  col  riferirlo 
per  filo  e  per  segno.  Onde  l'opera  del  magistrato  è 
in  Napoli  delicata  e  difficile,  e  bisogna  tener  sempre  i 
presente  questo  carattere  popolare,  nell' interrogare, 
nell'indagare,  nel  valutare.  —  E  Vico,  come  c'entra  ?  —  \ 
Qui  il  Casella  con  ordinata  esposizione  ci  dimostrò  \ 
come  Giambattista  Vico,  sotto  1'  impressione  dei  tri-       \ 


giorno  più  certi  e  conquistano  nuovo  terreno.  Egli  contribuisce, 
per  la  sua  parte,  al  progresso  non  interrotto  dell'  umanità,  che 
diventa,  un  poco  alla  volta  e  fra  mille  ostacoli,  in  complesso  mi- 
gliore. Presceglieste  una  meta  ottima,  adoperate  mezzi  idonei  a 
raggiungerla;  proseguite  dunque  animoso. 

D.  Rosa  Baccher  non  era  madre,  ma  ava,  del  generale  Ghio,  di 
infausta  memoria. 

Credetemi  pieno  di  stima 

Vostro  obbligatiss.  Amico 
Franc.  Casella. 


102  SCHIZZI  BIOGRAFICI 

banali  di  Napoli  a  lui  ben  noti,  avesse  dovuto  via  via 
perdere  ogni  fede  nella  storia  condotta  sulle  testi- 
monianze e  sui  documenti;  ed  escogitare,  unico  porto 
di  salvezza,  una  storia  ideale,  che  si  ricostruisca  con 
le  leggi  eterne  dello  spirito  umano  ! 

Gli  ultimi  anni  della  vita  del  Casella  furono  assai 
travagliati  da  sventure  domestiche,  e  da  quelle  ma- 
lattie che  sono  conseguenza  di  una  vita  agitata.  Tor- 
mentosa gli  riusciva  particolarmente  una  forma  di  neu- 
rastenia,  per  la  quale  egli  perdeva  di  tratto  in  tratto 
la  memoria  dei  nomi.  Allora  lo  si  vedeva  talvolta  per 
via  con  l'occhio  immoto  e  imbambolato,  con  le  labbra 
tremolanti,  occupato  nello  sforzo  di  ricercare  il  nome 
che  gli  sfuggiva.  Talvolta,  venendo  a  casa  mia  e  di- 
scorrendosi tra  noi  di  libri  e  di  studi,  quando  io  per 
caso  gli  citavo  un  autore  a  lui  ignoto  ,  mi  pregava, 
prima  di  andar  via,  di  mettergli  il  nome  da  me  pro- 
nunziato sopra  un  pezzetto  di  carta  ;  altrimenti  te- 
meva che,  nel  corso  della  giornata,  gli  si  svegliasse 
quel  desiderio  tormentoso  di  ricordare,  che  lo  irri- 
tava e  stremava  di  forze.  Di  tanto  in  tanto  si  riaveva 
da  questo  male,  e  tornava  a  ricercar  libri,  contento, 
egli  diceva,  quand'anche  non  potesse  più  leggerli,  di 
poterli  <  palpare  >. 

Più  terribile  di  ogni  malattia  fu  per  lui  la  morte» 
accaduta  nel  maggio  del  1892,  di  un  nipotino,  figliuolo 
di  una  delle  sue  figlie,  sposata  al  dottor  Luzenberger. 
Cedendo  alle  consuetudini  del  bibliofilo,  pubblicò  in 
queir  occasione,  in  un  opuscolo  commemorativo.  Una 
lettera   consolatoria   cC  anonimo   cinquecentista  (1).  Ma 


XXTI  Maggio  MDCCCXCII.  Commemorazione  di  Enrico  Lu- 
zenberger rapito  si  presto  all'amore  vivissimo  de' suoi.  — Una  let- 
tera consolatoria  di  anonimo  cinquecentista  a  Lorenzo  Yitturi,  Na- 
poli, Giannini,  1892  (opusc.  in  4.»  di  16  pagg.,  con  ritratto  in  fo« 
totipia;  ediz.  di  cinquanta  esemplari). 


SCHIZZI  BIOGRAFICI  103 

non  si  possono  leggere  senza  commozione  le  pagine 
pietosissime  ch'egli  vi  mandò  innanzi,  in  cui  del 
carissimo  bambino  descriveva,  con  l'amorosa  minuzia 
di  chi  le  ha  lungamente  ricercate  e  vagheggiate,  le 
fattezze  e  le  forme,  il  sorriso  ,  gli  abiti,  le  tenden- 
ze, le  parole,  ogni  più  piccolo  atto.  «  Il  padre  —  con 
tali  parole  ,  che  sgorgano  come  lagrime  ,  termina 
quello  scritto,  —  il  padre,  che  lavorava  e  studiava  per 
crescergli  1'  agiatezza,  non  sa  più  che  fare  de'  suoi 
studi  e  della  perizia  acquistata  con  tanto  sudore.  La 
madre  perde  l'unico  frutto  di  un  matrimonio  felicis- 
simo, il  tesoro  inestimabile  del  quale  inorgogliva  a 
ragione.  Chi  potrebbe  mai  consolarla  ?  Ora  non  le 
rimane  che  la  cupa  angoscia  da  cui  sarà  sempre  di- 
vorata. L'  avo,  vecchio,  affranto  e  malsano,  che  be- 
nediceva in  lui  r  unico  conforto  degli  ultimi  suoi 
anni,  rimane  a  consumarsi  deserto  nel  cordoglio  del- 
l'immensa  sventura,  insieme  coi  ricordi  che  si  ride- 
stano pungenti  ed  amari  di  una  vita  logorata  dalle 
lunghe   fatiche  e  da  tante  avversità  combattuta  >. 

E  l'ultima  volta  che  io  vidi  il  Casella,  sul  finire 
del  1893,  una  domenica  che  uscivamo  insieme  da 
questa  nostra  Accademia,  il  discorso  cadde  su  Dante 
e  sul  canto  di  Ugolino;  e,  d'un  tratto,  il  buon  vec- 
chio si  soffermò,  e,  tornando  ad  un'  immagine  cui 
correvano  sempre  tenacemente  i  suoi  pensieri,  mi 
disse,  mentre  gli  occhi  gli  luccicavano  :  che  non  mai 
come  dopo  la  morte  del  diletto  bambino,  aveva  sen- 
tito tutta  la  tenerezza  delle  parole  :  «  Anselmuccio 
mio  »;  e  che  allora  si  era  persuaso  che  Anselmuccio 
doveva  essere  non  uno  dei  figliuoli,  come  vogliono 
alcuni  comentatori ,  ma  il  nipotino  del  conte  Ugo- 
lino ! 


III. 

BARTOLOMMEO  CAPASSO  (*>. 

È  stato  detto  da  più  d'  uno  in  questi  giorni,  che  con 
la  morte  del  Capasso  si  è  fatta  una  perdita  irrepara- 
bile ;  e  il  detto  parrà  di  quelli  che  si  ripetono  quasi 
meccanicamente  in  simili  occasioni.  Infatti,  di  quale 
uomo  che  abbia  qualche  pregio  non  si  può  dire  il  me- 
desimo ?  La  morte  non  dissolve  forse  un  gruppo  di 
attitudini  laboriosamente  perfezionate  e  acquisite , 
non  disperde  conoscenze  ed  esperienze,  accumulate 
in  lunghi  anni?  Restano  i  libri  e  le  opere;  restano 
ed  agiscono  a  lor  volta  gli  effetti  dell'  attività  spie- 
gata con  la  parola  e  con  l'esempio  durante  la  vita. 
Ma  per  tutto  il  resto,  per  ciò  ch'è  dell'efficacia  poten- 
ziale, la  perdita  è  sempre  irreparabile. 

Pure,  quelle  parole  hanno,  questa  volta,  un  signifi- 
cato particolare  ed  appropriato.  Tutti  noi  sentiamo 
che  si  è  fatta  davvero  «  una  perdita  irreparabile  » , 
che  è  morto  col  Capasso  qualche  cosa,  che  non  rina- 
scerà presso  altri.  Che  cosa,  dunque  ? 

Con  lui  è  morta  per  sempre  la  storia  regio- 
nale  della  vecchia  Napoli  e  del  vecchio  Regno. 

Giacché,  se  il  Capasso  —  com'  è  stato  esposto  dai 
miei  amici  Schipa,  De  la  Ville  e  Faraglia  negli  altri 


(*)  Nella  rivista  Napoli  nobilissima,  a.  IX,  f.  Ili,  marzo  1900, 
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scritti  di  questo  fascicolo  —  ha  lavorato  nell'indirizzo 
più  rigoroso  della  critica  moderna,  e  di  questa  anzi 
è  stato  iniziatore  nel  campo  storico  dell'  Italia  me- 
ridionale ;  se  ha  dato  molteplici  prove  di  libertà 
da  quei  pregiudizi  regionali,  produttori  di  consape- 
voli o  inconsapevoli  falsificazioni  e  difese  di  falsifi- 
cazioni, e  ha  saputo  sacrificare,  quando  occorreva,  al- 
l'amor del  vero  gl'idoli  ed  i  primati;  se  ha  educato 
una  larga  schiera  di  ricercatori  storici  e  animato 
la  Società  di  Storia  Patria;— nel  suo  modo  poi  di 
sentire  la  storia  di  Napoli  era  uomo  d'altri  tempi  : 
un  superstite  della  vita  regionale  napoletana  del  Sei 
e  Settecento.  Dai  suoi  libri,  tesori  di  aurea  erudi- 
zione, si  apprenderà  sempre  ;  il  suo  metodo  critico 
è  da  sperare  sia  continuato:  ma  chi  potrà  rifare  il 
sentimento  che  si  spegne  con  l'uomo,  quel  sen- 
timento di  cui  egli  era  l'ultimo  erede  ? 

Noi  che,  senza  troppo  nostro  merito,  viviamo  della 
vita  della  nuova  Italia,  anzi  della  vita  internazionale 
per  partecipare  alla  quale  la  nuova  Italia  è  sorta, 
non  possiamo  più  appassionarci,  com'egli  si  appassio- 
nava, per  le  imprese  di  mare  e  di  terra  dei  Napo- 
letani del  Ducato,  per  Cesario  console  e  per  Stefano 
duca;  non  sentiamo  più,  com'egli  sentiva,  la  con- 
tinuità storica  con  quei  napoletani,  di  cui  Annibale 
non  osò  assaltar  le  mura,  e  che,  fedeli  a  Roma,  in 
aiuto  di  lei  inviarono  schiere  di  abilissimi  scagliatori 
di  pietre;  Masaniello  non  è  più  per  noi  l'eroe  domesti- 
co; le  vecchie  strade  e  case  di  Napoli  non  ci  parlano 
come  all'autore  della  Vicaria  Vecchia  e  del  Palazzo  di 
Fabrizio  Colonna  a  Mezzocannone;  il  tempo  in  cui 
Napoli  fu  corona,  «  quando  regnava  casa  d'Aragona  », 
è  per  noi  un  semplice  episodio  secondario  del  mo- 
to della  Rinascenza  in  Italia,  come  la  rivoluzione 
di  Masaniello,  un  caso  sociologico  ;   noi  studiamo  la 
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storia  dell'arte  e  della  letteratura  di  Napoli,  pronti 
a  riconoscere  che  V  una  e  1'  altra  furono  di  solito 
poca  cosa;  la  Napoli,  che  ancora  ci  scuote  e  ci  esalta^ 
è  quella  dei  suoi  perseguitati  e  solitari  filosofi,  e  dei 
cosmopolitici  idealisti  della  rivoluzione  del  1799,  il 
cui  sangue  corre  ancora  nelle  vene  della  società  mo- 
derna. Non  è  codesto  un  mutamento  totale  di  veduta? 
Non  è  un  sentimento  nuovo,  assai  diverso  dal  suo? 

In  ciò  è  forse  anche  da  cercare  la  ragione  per  la 
quale  nel  Capasso  l'immensa  opera  del  lavoro  critico 
fu  accompagnata  da  una  somma  relativamente  esigua  di 
lavoro  costruttivo  ed  espositivo.  Una  storia  del  Regno 
sarebbe  stata  di  necessità  una  storia  politica  e  so- 
ciale, da  guardarsi  e  giudicarsi  in  continua  relazione 
con  quella  generale  ;  donde  1'  immagine  dell'  Italia 
meridionale  sarebbe  stata ,  agli  occhi  suoi ,  smi- 
nuita. Egli  ha,  come  un  buon  frate  di  altri  tempi, 
coscienziosamente  formato  la  Platea,  il  Regesto  e  il 
Sommario  cronologico  del  convento,  nel  quale,  per  la 
pace  del  suo  spirito,  s'era  rinchiuso.  Ne  ha  ricordato 
gli  uomini  insigni  per  santità  o  per  dottrina,  e  de- 
scritto i  tesori  e  le  reliquie.  Ma  non  domandate  al 
buon  frate  se  il  suo  ordine  è  stato  un  bene  o  un  male 
per  la  società,  e  quando  un  bene  e  quando  un  ma- 
le :  i  precetti  di  obbedienza  e  di  umiltà  gli  vietano 
di  rispondere,  anzi  queste  domande  stesse  gli  par- 
ranno peccaminose  o  fatte  per  tormentarlo. 

E  il  suo  sentimento  non  solo  non  possiamo  rifarlo, 
ma  non  lo  dobbiamo  rifa  re  :  non  dobbiamo, 
perchè  non  possiamo.  Tentandolo ,  mancheremmo 
di  quella  sincerità,  che  in  lui  abbondava.  Confesso 
che  ho  sempre  provato  impazienza  pei  ciechi  re- 
gionalisti, chiusi  ad  ogni  cosa  bella  e  buona  che 
si  presenti  con  la  sola  veste  di  cosa  bella  e  buona. 
Ebbene,   il  regionalismo  del  Capasso,   invece,  mi  ha 
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sempre  destato  simpatia,  e  talvolta  commosso.  Ri- 
cordo che  una  volta,  appartenendo  io  come  segre- 
tario ed  egli  come  presidente  a  una  Commissione 
municipale  per  certi  provvedimenti  archeologici  da 
prendere  pei  lavori  del  Risanamento,  ebbi  la  cat- 
tiva idea  di  portar  con  me,  nella  prima  riunione, 
un  volume  pubblicato  dalla  Commissione  munici- 
pale di  Firenze  nell'  occasione  del  riordinamento 
del  centro  della  città;  e  citai  l'esempio  di  Firenze. 
«  Caro  Don  Benedetto,—  m'interruppe  subito  Don  Bar- 
tolomeo—noi abbiamo  le  nostre  tradizioni:  gli  altri 
fanno  bene  a  seguir  le  loro  ,  e  noi  guardiamo  alle 
nostre  >.  Sentii  in  quell'uomo  come  una  ribellione  di 
dignità  offesa  per  conto  della  sua  città  ;  quasi  che  si 
proponesse  a  un  povero  ma  d'alti  spiriti  di  chieder 
l'elemosina  a  un  ricco,  o  si  volessero  sottoporre  ai 
consigli  degli  estranei  le  faccende  della  propria  fa- 
miglia, che  debbono  trattarsi  in  famiglia.  Era  indul- 
gentissimo,  incapace  di  critica  nonché  di  satira,  verso 
qualsiasi  dei  suoi  antichi  conoscenti  e  colleghi  (ahi, 
quanto  inferiori  a  lui!)  nel  culto  delle  cose  patrie:  a 
Don  Bartolomeo  —  noi  dicevamo— non  bisogna  toccare 
i  suoi  amici  «  del  tempo  aragonese  »!  E  fino  le  ultime 
volte  che  ho  avuto  occasione  di  vederlo,  nel  febbraio 
passato,  percorrendo  con  lui  il  manoscritto  della  sua 
Napoli  greco-romana,  sentivo  una  singolare  dolcezza  e 
come  un  intenerimento  nell'osservare  il  sorriso  di  com- 
piacenza e  di  soddisfazione  col  quale  il  buon  vecchio 
accompagnava  la  lettura  dei  punti  dove  gli  era  riuscito, 
con  citazioni  classiche,  di  stabilire  l'esistenza  dei  fran- 
fellicari  o  dei  paglietti  pur  nella  Napoli  greco-romana. 
Tutto  ciò  muore  con  lui,  e  non  si  può  imitare  : 
sentimento  imitato  è  sentimento  falsificato.  Per  que- 
sta ragione,  la  scomparsa  del  Capasso  lascia  nei  no- 
stri animi  un  vuoto,  che  non  si  può  colmare. 


IV. 
ANTONIO  LABRIOLA  (*>. 

Venti  anni  fa,  proprio  tra  il  gennaio  e  il  febbraio, 
conobbi  Antonio  Labriola,  in  Roma,  nella  casa  di 
Silvio  Spaventa,  in  via  della  Missione,  dove  ogni  sera 
si  raccoglieva  un  piccolo  gruppo  di  amici  fedeli  : 
qualche  deputato,  qualche  giornalista,  e  parecchi 
professori. 

Erano  i  tempi  del  Depretis.  Il  salotto  dello  Spa- 
venta rappresentava  quanto  di  più  nero,  di  più  pes- 
simistico si  possa  immaginare.  Il  corso  delle  amare 
e  sarcastiche  osservazioni  sulla  politica  italiana  era 
variato  solamente  delle  sottili  disquisizioni  di  di- 
ritto pubblico,  alle  quali  lo  Spaventa  si  lasciava 
andare  con  amore  durato  in  lui  vivo  fino  agli  ultimi 
suoi  giorni.  Io,  che  dalla  politica  non  ero  allettato  e 
che  il  giure  infastidiva  —  ero  studente  di  giurispru- 
denza, —  stavo  tutto  orecchi  ad  ascoltare  il  Labriola, 
che  la  politica  mutava  in  satira  amenissima,  del  di- 
ritto faceva  la  critica,  e  di  ogni  cosa  discorreva  con 
vena  abbondante,  con  spirito  scintillante,  con  infor- 
mazione sempre  fresca  delle  novità  librarie,  specie 
germaniche,  di  cui  egli  era  come  il  bollettino  serale. 

Lo  Spaventa  gli  voleva  molto  bene.  E  con  lui  liti- 


(*)  Nel  Marzocco,  del  14  febbraio  1904. 
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gava  quasi  sempre  in  punto  di  filosofìa,  ma  nel  liti- 
gare provava  insieme  una  tal  quale  soggezione,  che 
non  sfuggiva  al  mio  occhio  di  ragazzo.  Ricordo  una 
serata  invernale,  rigidissima,  in  cui  dei  visitatori  con- 
sueti solo  il  Labriola  non  mancò  ;  e  lui  e  lo  Spaventa, 
accanto  al  caminetto,  avendo  me  unico  spettatore, 
combattettero  per  un  paio  d'ore  intorno  alla  possibi- 
lità o  meno  di  dedurre  l'etica  dalle  formazioni  sociali. 
Lo  Spaventa,  vecchio  egheliano,  difendeva  la  dot- 
trina storicistica  ed  evoluzionistica  :  il  Labriola  » 
allora  herbartiano,  lo  incalzò  e  lo  strinse  con  una 
serie  di  obiezioni  e  di  motti  di  spirito,  e,  sbalordito 
l'oppositore,  con  un'eloquente  perorazione  finale  fece 
trionfare,  almeno  per  me,  l'apriorità  del  giudizio  mo- 
rale, reazione  «  estetica  »  dello  spirito,  che  nessun 
corso  storico,  nessun  intreccio  sociale  può  mai  par- 
torire. 

Lo  Spaventa  stesso  mi  esortò  a  frequentare  le  le- 
zioni del  Labriola  all'Università.  Dove  mi  accadde  ciò 
che  mi  accadeva  nel  suo  salotto:  che  finii  con  l'ascol- 
tare solo  quelle  lezioni.  Gli  altri  insegnanti  mi  an- 
noiavano, somministrandomi  definizioni  belle  e  fatte, 
sullo  schema  costante  :  «  Lasciando  in  disparte  l'an- 
tico Oriente  ecc.,  il  primo  che  defini  ecc.  fu  Platone, 
il  quale  disse  ecc.  ;  Aristotele  invece  sentenziò  ecc.  ; 
Tommaso  d'Aquino  ritenne  ecc.  :  Kant  opinò  ecc.  ; 
ma  noi  crediamo  che  queste  varie  definizioni 
possano  integrarsi  ed  armonizzarsi,  e  definiremo  per- 
ciò il  diritto  ecc.  ecc.  ».  Ciò  mi  lasciava  vuoto  il  cer- 
vello, e  non  sapevo  persuadermi  come  mai  tutti  i  pen- 
satori, dalla  Grecia  in  qua,  avessero  dovuto  attendere, 
per  essere  «  integrati  »  e  «  armonizzati  »,  le  litografi- 
che dispense  di  quei  miei  professori.  Ma  il  Labriola 
si  faceva  un  punto  d'onore  di  non  dar  mai  una  de- 
finizione ;  entrava  subito  in  medias  res  ;  mostrava  le 
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difficoltà  e  gli  aspetti  vari  dei  problemi,  svolgendo 
gi'  indirizzi  antitetici  come  loro  necessità  intrinseche  ; 
non  parlava  con  tono  cattedratico,  ma  con  periodi 
brevi  e  pungenti,  che  di  tanto  in  tanto  s' innalzavano 
ed  ampliavano  ad  impeto  e  onda  oratoria.  Parecchi 
dei  miei  compagni  lamentavano  che  quel  professore 
non  si  lasciasse  «  riassumere  »  ;  ma  io,  nei  corridoi 
dell'  università,  lo  difendevo  con  ardore.  E  in  verità 
quelle  lezioni  mettevano  in  fermento  il  mio  cervello 
e,  secondo  il  detto  di  Kant,  m' insegnavano  non  pen- 
sieri, ma  a  pensare. 

Le  lezioni  erano  proseguite  per  istrada  e  nella  li- 
breria Loescher,  dove  l' accompagnavo.  E  colà,  un 
giorno,  egli  usci  in  un  motto,  che  mi  è  tornato 
più  volte  nell'animo  quasi  argomento  di  consolazio- 
ne. A  me  che,  vedendomi  passare  sotto  gli  occhi  quoti- 
dianamente tanti  libri  nuovi,  gli  domandavo,  non 
senza  smarrimento,  come  mai  molti  solessero  affer- 
mare di  «  tenersi  al  corrente  »,  e  come  si  facesse  ad 
essere  informati  con  sicurezza  su  tutto  quanto  si  viene 
pensando  e  scrivendo  nel  campo  degli  studi,  —  il  La- 
briola rispose:  — Non  ti  affliggere  !  Che  cosa,  in  fondo, 
sono  i  libri  ?  I  discorsi  degli  altri.  Potresti  sul  serio 
proporti  di  stare  a  sentire  tutto  ciò  che  la  gente 
dice  in  tutte  le  cinque  parti  del  mondo  ?  Ascoltane 
quel  che  puoi,  e  fa'  da  te. 

Cosi  mi  venni  allora  stringendo  d'afì'etto  e  di  dime- 
stichezza col  povero  Labriola.  Ed  ora  che  egli  è  spa- 
rito, i  particolari  e  gì'  incidenti  delle  relazioni  di 
questi  venti  anni  mi  si  affollano  alla  memoria  ;  e  io 
non  posso  ritrarne  se  non  qualcuno.  Le  relazioni  con 
lui  non  erano  facili:  egli  tormentava  l'amico  coi 
frizzi,  con  gì'  interrogatori,  con  le  requisitorie,  col 
non  mandargliene  mai  una  buona.  Ma  io  lo  stimavo  ; 
avevo  sempre  qualche  cosa  da  apprendere  dai  suoi 
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discorsi;  non  seppi  quasi  mai  smettere  verso  di  lui 
l'atteggiamento  docile,  e  non  mai  la  riverenza,  dello 
scolaro  riconoscente.  Vedevo  la  sua  mente  e  il  suo 
animo,  di  là  dai  suoi  nervi. 

Il  Labriola,  dal  circolo  moderato  e  conservatore 
dello  Spaventa,  saltò  fuori,  nel  1886,  democratico  e 
socialista.  Evoluzione  che  non  mi  meravigliò,  perchè 
in  quel  suo  antico  conservatorismo  era  molto  radi- 
calismo da  intellettuale,  e  perciò  la  possibilità  del 
trapasso.  Infatti,  egli  mi  disse  un  giorno  di  essere 
giunto  al  socialismo  rivoluzionario  attraverso  la  cri- 
tica dell'idea  dello  Stato  ;  ossia  che  quando  lo  Stato, 
etico,  vagheggiato  dai  pubblicisti  tedeschi,  gli  si  di- 
mostrò un'  utopia,  e  dura  ma  sola  realtà  gli  si  sco- 
persero gl'interessi  antagonistici  delle  classi  sociali, 
si  trovò  nelle  braccia  del  marxismo.  E  del  marxismo 
divenne  il  miglior  conoscitore  che  sia  mai  stato  in 
Italia,  e  forse  in  Europa  tutta.  Pratico  già  della  filo- 
sofìa classica  tedesca,  intese  meglio  d'altri  la  genesi 
di  quella  dottrina,  che  si  era  formata,  com'è  noto,  nella 
estrema  sinistra  della  scuola  hegeliana.  La  corrispon- 
denza epistolare  col  vecchio  Engels,  compagno  e  fra- 
tello spirituale  del  Marx,  e  con  altri  marxisti  della 
prima  ora,  lo  rese  esperto  delle  vicende  e  circo- 
stanze di  queir  indirizzo  dottrinale  e  di  quel  par- 
tito politico.  Ma  meglio  di  ogni  altra  parte  del  mar- 
xismo egli  approfondi  la  dottrina  storica  di  esso,  il 
cosiddetto  materialismo  storico. 

Di  questa  concezione  fu  il  primo  banditore  da  una 
cattedra  universitaria  ;  il  primo  che  ne  trattasse,  non 
da  dilettante  o  da  giornalista ,  ma  da  scienziato , 
con  severità  d' intenti.  E  quanti  ci  siamo  poi  oc- 
cupati in  quegli  studi,  dobbiamo  a  lui  la  spinta  e 
r  avviamento.  Ma  il  Labriola ,  per  ciò  stesso  che 
era  ingegno  assai  colto  e  affinato   nella  meditazione 
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di  parecchi  sistemi  filosofici  —  da  giovane  era  stato 
hegeliano,  poi  si  era  ribellato  contro  Hegel  con  l'her- 
bartismo,  e,  infine,  era  tornato  in  certo  modo  ai  primi 
amori,  ricondottovi  dal  Marx,  —  die  al  materialismo 
storico,  diventato  quasi  domma  presso  i  socialisti 
italiani  e  stranieri,  una  forma  critica.  Lo  difendeva, 
;na  in  questa  difesa  ne  scopriva  alcuni  punti  deboli  ; 
e  si  argomentava  di  rafforzarli,  ma  nello  sforzo  ne 
scopriva  altri.  E  fu  agevole  a  me,  che  pur  mi  sentivo 
e  professavo  suo  discepolo,  e  che  dei  suoi  lavori  sul 
materialismo  storico  m'ero  fatto  editore,  chiarire  il 
difetto  filosofico  di  quella  dottrina,  pure  accoglien- 
done le  nuove  e  importanti  suggestioni.  Il  Labriola,  da 
principio,  mi  lasciò  fare,  quasi  con  compiacimento  ; 
ma  quando  poi  s'  accorse  dove  andassi  a  parare, 
e  quando  d'accordo  con  me  e  in  disaccordo  con  lui 
vide  r  altro  comune  amico  Giorgio  Sorel,  si  stizzì, 
e  il  suo  volume  Discorrendo  di  socialismo  e  filosofia, 
che  era  stato  dedicato  al  Sorel  e  pubblicato  da  me, 
ricomparve,  l'anno  dopo,  in  francese,  con  una  prefa- 
zione contro  il  Sorel  e  un'  appendice  contro  di  me. 
Ma  si  sarebbe  rassegnato  se  avesse  voluto  consi- 
derare che  il  merito  o  la  colpa  di  quanto  stava  acca- 
dendo, risaliva  a  lui;  perchè  egli  aveva  cominciato  a 
tentar  di  elaborare  con  rigore  filosofico  un  complesso 
di  pensieri,  che  non  poteva  serbare  saldezza  se  non 
quando  fosse  rimasto  vergine  di  critica. 

E  non  solo  la  dottrina  del  materialismo  storico, 
ma  tutti,  in  genere,  i  lavori  che  si  sono  fatti  in  Italia 
negli  ultimi  tempi  sulla  teoria  e  metodica  della  storia 
debbono  il  primo  impulso  al  Labriola  ;  il  quale  fin 
dal  1887,  assumendo  nell'  Università  di  Roma  l'inca- 
rico della  Filosofia  della  storia,  lesse  una  prolusione, 
densa  di  pensiero,  sui  problemi  di  quella  disciplina. 

Insisto   sulla  parola  «  impulso  »,  perchè,  se  anche 
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della  sua  opera  filosofica  non  avanzeranno  molte  teo- 
rie definitive,  non  perciò  la  sua  efficacia  sarà  stata 
scarsa.  Mentre  tanti  dei  suoi  colleghi  universitari  si 
chiudevano  in  dottrine,  false  o  vere  che  fossero,  da 
essi  apprese  in  gioventù  e  nelle  quali,  piuttosto  che  la 
critica,  la  pigrizia  li  aveva  raffermati,  il  Labriola 
fu  sempre  aperto  e  attento  a  ogni  nuovo  moto  di 
idee,  irrequieto  e  insoddisfatto,  e  rinnovò  e  rinfrescò 
di  continuo  la  sua  coltura,  e  di  ogni  concetto  che 
sorgesse  nel  campo  dei  suoi  studi  si  fece  un  tor- 
mento. Anni  addietro,  mi  annunziò  di  voler  chiudere 
la  vita  con  un  libro  che  si  sarebbe  potuto  firmare  da 
Sesto  Empirico. 

Né  fu  piccola  la  sua  efficacia  sulle  cose  politiche 
italiane  degli  ultimi  decenni:  sebbene  essa  operasse 
quasi  nelle  quinte,  o  nell'altra  scuola  che  egli  teneva, 
ogiii  giorno,  al  Cafie  Aragno.  Entrato  nel  socialismo, 
fu  il  terrore  dei  socialisti,  specie  dei  giovani  :  una 
frusta  letteraria  sempre  levata,  che  colpiva  impla- 
cabile. Più  di  una  volta,  leggendo  scritti  di  polemica 
socialistica,  mi  è  accaduto  riconoscere  nella  nuova 
veste  qualche  improvvisazione  orale  del  professor 
Labriola.  A  mantenere  presso  molti  la  coscienza  che 
il  socialismo  ha  il  suo  fondamento  nel  moto  pro- 
letario ed  operaio,  e  che  un  socialismo  promosso 
da  letterati  e  politicanti  e  largito  agli  operai  fal- 
lirebbe alle  sue  alte  ragioni,  egli  ha  validamente 
conferito.  In  un  punto,  com'  è  noto,  difleriva  dai 
sccialisti  più  avanzati  :  era  espansionista  e  guardò 
con  favore  all'  impresa  dell'  Eritrea  e  ai  disegni  di 
occupazione  di  Tripoli;  fedele  anche  in  ciò  al  marxi- 
smo, che  non  concepisce  un  serio  moto  proletario 
se  non  preceduto  da  un  serio  e  pieno  svolgimento 
della  borghesia.  Il  proletario  —  diceva  scherzando  — 
è  destinato  a  succedere  alla  borghesia  ;  sta  bene:  ma 
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come  farà,  in  Italia,  a  succedere  a  una  borghesia  che 
non  esiste,  a  una  borghesia  di  pezzenti  ? 

Del  professore  non  ebbe  mai  la  gravità,  spesso  af- 
fettata, che  è  di  molti,  ma  1'  animo,  eh'  è  di  pochi. 
Perciò  egli  lascia  una  traccia  durevole  ;  perciò  non 
sarà  dimenticato.  Ma  quale  malinconia  per  noi  tutti  — 
direi  per  mezza  Italia  :  egli  si  vantava  di  conoscere 
personalmente  più  che  mezza  Italia- recarci  a  Roma 
e  non  ritrovare  ai  soliti  luoghi,  che  regolarmente  fre- 
quentava, il  buon  Labriola,  sempre  pronto  all'  ira  e 
all'onte,  sempre  aggressivo  e  feroce  ;  ma  cosi  viva- 
mente intelligente,  così  profondamente  galantuomo! 


V. 
FRANCESCO  NITTl  <*>. 

II  3  gennaio  di  questo  anno  1905  moriva  in  Roma 
il  nostro  consocio  Francesco  Nitti.  Era  nato  a  Ta- 
ranto il  24  febbraio  1851  da  Cataldo,  che  fa  poi  se- 
natore del  Regno,  e  da  Marianna  dell'  Osso. 

Il  Nitti  è  stato  valentissimo  indagatore  della  storia 
italiana  del  Rinascimento,  e,  appena  venticinquenne, 
die  fuori  il  primo  volume  del  Machiavelli  nella  vita 
€  nella  dottrina,  studiato  con  V  aiuto  di  documenti  e 
carteggi  inediti  (Napoli,  Detken  e  Rocholl,  1876),  che 
precesse  il  noto  libro  del  Villari.  Quel  primo  volume, 
assai  lodato  da  quanti  lo  conobbero,  non  è  cono- 
sciuto quanto  merita.  Proposito  del  Nitti  nel  com- 
porre il  suo  lavoro  fu  di  tenere  il  mezzo  tra  i  saggi 
vivaci  ma  troppo  sommari  e  generici  che  ritraevano 
a  larghi  tratti  il  Machiavelli  in  relazione  coi  suoi 
tempi ,  e  che  a  talune  verità  mescolavano  para- 
dossi ed  esagerazioni,  e  le  scritture  meramente  bio- 
grafiche ed  erudite  in  cui  la  fisionomia  dell'  uomo 
e  dello  scrittore  si  smarriva  nell'accumulo  dei  par- 
ticolari estrinseci.  Egli  volle  dare  invece  un'  analisi 
psicologica  fieli'  elVettivo  svolgimento  dell'  animo  Q 
(feT^pensiero  dei  Machiavelli  sotto  l'azione  degli  av- 


(*)  Neil'  Archivio  storico  per  le  provincie  napoletane,  XX,  1905. 
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veniraenti  ai  quali  assistette  e  talvolta  partecipò,  e-^ 
attraverso  le  impressioni  che  ne  ricevette  e  le  de- 
duzioni che  ne  venne  traendo.  Al  quale  fine  il  Nitti, 
oltre  la  solida  cognizione  che  si  procurò  dalle  storie 
del  tempo ,  compiè  feconde  ricerche  nelle  carte 
machiavelliane,  ancora  inedite,  e  nei  documenti  del- 
l'Archivio fiorentino.  Scritto  con  semplicità  ed  esat- 
tezza, senza  fronzoli,  senza  prologhi  e  divagazioni, 
tutto  cose  e  pensieri,  cauto  e  ponderato  nei  giudizi, 
non  si  direbbe  davvero  opera  di  un  giovane,  che  mo- 
veva i  primi  passi.  Pagine  stupende  vi  si  leggono, 
come  quelle  intorno  al  modo  in  cui  il  Machiavelli 
intendeva  e  adoperava  la  storia  (cap  Y),  intorno  alle 
relazioni  del  politico  fiorentino  con  Cesare  Borgia 
e  alla  trasformazione  che  ebbe  nella  sua  mente  la 
concezione  egoistica  del  Borgia ,  purificata  e  in- 
nalzata all'idea  dello  Stato  nuovo  (cap.  VII),  intorno 
agli  effetti  durevoli  della  politica  di  Alessandro  VI  per 
la  potenza  della  Chiesa  cattolica  (cap.  Vili),  intorno 
alla  milizia  cittadina  o  alle  «armi  proprie»  e  agli  osta- 
coli nei  quali  questo  concetto  urtava  nelle  condizioni 
dell'Italia  di  quei  tempi  (cap.  XI);  e  molte  altre.  Seguen- 
do la  sagace  esposizione  del  biografo,  le  esperienze  e 
le  dottrine  del  Machiavelli  si  vedono  sorgere  via  via 
dalla  sua  vita;  e  nelle  circostanze  del  loro  nascere, 
diligentemente  chiarite,  si  trova  la  loro  giusta  inter- 
pretazione e  insieme  la  misura  di  quel  che  di  casuale 
e  fallace  si  frammischia  alla  genialità  dei  loro  nuovi 
concetti  politici.  Pel  periodo  che  vi  è  trattato  dell'opera 
del  Machiavelli,  il  libro  di  Nitti  sta  certamente  sopra 
alla  parte  corrispondente  della  trattazione  del  Villari. 
Il  primo  volume  accompagnava  il  Machiavelli  fino 
all'anno  1512,  che  segnò  la  catastrofe,  il  ritiro  di  lui 
dagli  affari  politici.  Nel  secondo  volume  si  sarebbe 
dovuto  studiare  il  secondo  periodo,  in  cui  «  la  lunga 
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esperienza  delle  cose  moderne  e  la  continova  lezione 
delle  antiche  »  si  sistemarono  nelle  celebri  opere 
teoriche  e  storiche  del  Principe,  dei  Discorsi,  e  delle 
Storie  fiorentine;  e,  in  ultimo,  passare  in  rassegna  la 
fortuna  e  la  letteratura  del  Machiavellismo.  E  il  se- 
condo volume  era  scritto,  e  in  parte  anche  stampato, 
quando  il  Nitti,  preso  da  scrupoli  e  sempre  assillato 
dalla  brama  del  certo,  del  perfetto  e  del  definitivo,  ne 
interruppe  la  stampa  per  allargare  ancora  le  indagini 
e  le  meditazioni.  Ho  sott'occhio,  per  dono  del  fratello 
del  compianto  autore,  le  240  pagine,  che  or  son  più  di 
vent'anni  furono  stampate  del  secondo  volume  e  che 
comprendono  sei  capitoli  :  il  primo,  intorno  alla  nuova 
forma  della  vita  e  del  pensiero  del  Machiavelli  e  ai 
concetti  generali  della  sua  dottrina  ;  il  secondo,  in- 
to-rno  alle  condizioni  di  Firenze  nei  primi  tempi  della 
restaurazione  medicea,  tra  la  congiura  del  Capponi  e 
del  Boscoli  e  la  elezione  di  papa  Leone  X  ;  il  terzo, 
intorno  alla  corrispondenza  del  Machiavelli  col  Vet- 
tori e  alla  dimora  in  San  Casciano,  fino  alia  prepa- 
razione del  libro  dei  Principati;  il  quarto,  intorno 
alle  varie  relazioni  con  papa  Leone  e  con  gli  altri  Me- 
dici; il  quinto,  intorno  alla  partecipazione  del  Machia- 
velli alle  adunanze  negli  Orti  Oricellari  e  al  comincia- 
mento  dei  Discorsi,  fino  alla  dedica  del  Principe  al  duca 
di  Urbino,  ossia  fino  al  febbraio  del  1516;  il  sesto  (non 
compiuto  nella  stampa)  esamina  il  contenuto  e  valore 
di  questo  libro  tanto  disputato.  Il  séguito  del  volume 
deve  trovarsi,  almeno  in  abbozzo,  tra  i  manoscritti 
lasciati  del  Nitti  e  che  per  sua  volontà  non  potranno 
essere  aperti  se  non  di  qui  a  parecchi  anni.  Le  pa- 
gine a  stampa,  delle  quali  ho  dato  notizia,  sebbene 
non  contentassero  il  difficilissimo  autore,  sarebbero 
ben  degne  di  essere  divulgate  ;  e  forse,  se  l'opera  del 
Nitti  fosse  stata  compiuta,  non  avremmo  visto  risor- 


118  SCHIZZI  BIOGRAFICI 

gere,  come  accadde  mercè  quella  del  Villari,  il  fa- 
stidioso dibattito  sulla  immoralità  della  dottrina  del 
Machiavelli.  Il  Nitti  si  accordava  col  De  Sanctis  nel 
giudicare  la  questione  malamente  posta,  e  puerile 
ogni  nota  di  moralista  a  una  teoria  che  concerne  la 
dinamica  politica  ed  economica.  E  già  lo  Schopen- 
Hauer  aveva  argutamente  detto  che  «  rimproverare 
al  Machiavelli  l'immoralità  del  suo  scritto  varrebbe 
proprio  il  medesimo  che  rimproverare  un  maestro 
di  scherma  perchè  non  dia  principio  al  suo  insegna- 
mento con  una  lezioncina  morale  contro  l'omicidio  e 
l'ammazzamento  »  {Werke,  ed.  Grisebach,  I,  654-5  n.). 
Gli  studi  sul  Machiavelli  condussero  il  Nitti  a  sot- 
tomettere ad  attento  esame  la  politica  di  Leone  X, 
sulla  quale  pubblicò  nel  1892  un  libro  {Leone  Xela  sua 
politica,  Firenze,  Barbèra),  diviso  in  due  parti,  la  prima 
concernente  l'azione  di  quel  papa  rispetto  a  suoi  pa- 
renti Lorenzo  e  Giuliano,  e  l'altra,  più  larga,  sulla  parte 
che  egli  prese  nella  contesa  di  egemonia  tra  France- 
sco I  e  Carlo  V.  Il  «  filo  conduttore  »  nel  labirinto  della 
politica  di  quel  papa  si  ritrova,  secondo  la  conclusione 
del  Nitti,  «  più  che  nelle  preoccupazioni  degli  inte- 
ressi personali  e  di  famiglia,  nella  inquietudine  dei 
pericoli  di  ogni  genere  che  ai  principi  del  secolo 
decimosesto  minacciavano  la  chiesa  di  Roma  ».  Fra  i 
propositi  attribuiti  a  Leone  era  ch'egli  tendesse  a  fare 
di  suo  fratello  Giuliano  il  re  di  Napoli  :  ma  il  Nitti 
prova  che  intorno  alle  cose  di  Napoli  il  pensiero  del 
papa  fu  soltanto  che  quel  regno  non  dovesse  tro- 
varsi in  potere  del  medesimo  signore  straniero,  che 
dominava  nel  ducato  di  Milano;  né  egli  fece  mai 
buon  viso  alle  speranze  che  spingevano  Giuliano  al 
regno  di  Napoli  e  Lorenzo  al  ducato  di  Milano.  Voleva 
bensì  accrescere  la  potenza  del  fratello  e  del  nipote, 
ma  solo  col  formare  all'uno,  mercè  negoziati  e  scan- 
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sando  guerre,  uno  stato  composto  di  Parma,  Piacenza, 
Modena  e  Reggio,  e  con  l'assicurare  all'altro  una  po- 
sizione preminente ,  sebbene  non  principesca ,  in 
Firenze,  simile  a  quella  già  tenuta  del  Magnifico. 
Questi  desideri  porgono  il  criterio  per  interpetrare 
la  varia  politica  di  Leone  verso  Ferdinando  il  Catto- 
lico>  Luigi  XII  e  Francesco  L  La  questione  di  Napoli 
riappare  nella  seconda  parte  del  libro  come  una  delle 
difficoltà  che  si  opponevano  all'  elezione  di  Carlo 
all'impero,  non  reputandosi  conciliabile  il  titolo  im- 
periale col  dominio  di  Napoli.  Alle  obiezioni  mos- 
se (per  parte  del  De  Leva,  del  Baumgarten  e  del 
Gian)  alla  sua  tesi  sui  moventi  politici  di  papa  Leone, 
il  Nitti  rispose  nella  memoria  Documenti  ed  osserva- 
zioni riguardanti  la  politica  di  Leone  X  (neìV Archivio 
storico  romano,  voi.  XVI,  1893)  ;  coi  quali  studi  di 
politica  ponteficia  è  da  collegare  1'  acuta  recensione 
che  egli  scrisse  sul  secondo  volume  dell'  opera  del 
Pastor  (Arch.  di.,  voi.  XV,  1892),  in  cui,  criticando 
lo  storico  tedesco  e  cattolico,  delinea  in  modo  magi- 
strale le  figure  di  Pio  II,  Paolo  II  e  Sisto  IV. 

Il  bagaglio  letterario  del  Nitti  alquanto  esiguo, 
sebbene  di  molto  pregio,  dà  solo  una  pallida  idea 
della  moltiplicità  degli  studi  e  della  ricca  cultura 
dell'autore.  Il  quale  fu  anche  dei  primi  in  Italia  a 
rivolgere  la  mente  alle  ricerche  e  controversie  sulla 
natura  e  la  metodica  della  storia  ;  e  chi  scrive  que- 
ste parole  commemorative  sa  quanto  fosse  giove- 
vole conversare  con  lui  intorno  a  questi  difficili  argo- 
menti. Un  saggio  della  sua  finezza  di  giudizio  e  del  de- 
licato senso  ch'egli  possedeva  dell'arte  storica  si  può 
vedere  nella  nota  che  presentò  al  Congresso  storico 
di  Roma  del  1903,  nella  quale  indaga  «  fino  a  che 
punto,  nel  ritrarre  un  periodo  storico,  si  possano 
mettere  in  rilievo  gì'  inizi  di  movimenti   che    diven- 
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nero  coscienti  ed  importanti  solo  nei  periodi  seguenti, 
senza  turbare  e  falsare  la  verità  storica  con  l' intro- 
durvi r  immagine  anticipata  di  una  realtà  poste- 
riore ». 

Ad  altri  lavori  egli  attese  ,  e  tra  questi  a  un  pa- 
rallelo tra  le  idee  politiche  di  Napoleone  I  e  quelle  di 
Napoleone  III,  pel  quale  raccolse  un  ricco  materiale 
di  notizie  e  riflessioni,  ma  che,  com'  altre  cose  sue, 
rimase  nella  condizione  di  abbozzo. 

La  sua  morte  in  età  anccr  verde  è  una  perdita  per 
gli  studi  storici  italiani  ;  ed  è  una  perdita  per  noi, 
suoi  amici,  che  non  dimenticheremo  mai  la  sua 
schietta  bontà,  l'interessamento  che  soleva  prendere 
ai  nostri  lavori,  e  i  sagaci  consigli  coi  quali  li  con- 
fortava. Era  un  uomo  di  scienza  e  un  uomo  retto, 
tutto  d'un  pezzo.  Alla  sua  onorata  memoria  la  Società 
Storica  Napoletana  manda,  da  queste  pagine,  un  re- 
verente saluto. 

febbraio  1905. 


VI. 

VALDEMARO  VECCHI  (\ 

Con  animo  profondamente  contristato  annunzio  la 
morte  del  tipografo  della  nostra  rivista,  Valdemaro 
Vecchi,  accaduta  in  Trani  il  9  dello  scorso  febbraio. 

Chi,  come  me,  è  stato  per  oltre  vent'anni  col  po- 
vero Vecchi  in  relazioni  continue  e  quasi  giornaliere, 
e  di  lui  ha  potuto  sperimentare  a  lungo  la  rettitu- 
dine, la  buona  fede,  la  rigida  osservanza  negli  impe- 
gni ,  l'ingenuità  dell'  animo,  la  vivezza  della  mente, 
sente  di  aver  perduto  un  cooperatore  prezioso  e 
un  amico  saldissimo,  e  non  sa  rassegnarsi  al  pensiero 
della  sua  sparizione. 

Ma  il  Vecchi  ha  compiuto  una  vera  opera  di  cultura 
e  di  educazione  artistica  in  questa  Italia  meridionale, 
e  merita  di  essere  noto  agli  Italiani  assai  più  che  non 
sia  stato  durante  la  sua  vita  laboriosa. 

Nato  a  Borgo  San  Donnino  nel  Parmense  li  1840, 
da  civile  famiglia  caduta  in  povertà,  il  Vecchi  a  quin- 
dici anni  si  recò  a  Milano  come  operaio  nella  tipo- 
grafia Guglielmini,  e  poi  peregrinò  in  varie  parti  di 
Italia  per  sua  elezione  ed  istruzione  ,  tornando  nel 
1859  a  Parma,  dove  si  dette  al  giornalismo.  Ed  era, 
in   verità ,    scrittore    limpido    e   brioso ,   fornito    di 


(*)  Nella  Critica,  IV,  fase.  20  marzo  1906. 
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buoni  studi.  Nel  1862  andò  a  dirigere  una  tipografia 
ad  Alessandria,  e  poi  ne  esercitò  colà  una  per  pro- 
prio conto;  finché  nel  1868  un  suo  amico  piemontese^ 
direttore  delle  scuole  di  Barletta,  gli  consigliò  di  tra- 
sferirsi in  quella  città ,  che  era  priva ,  come  quasi 
tutta  la  provincia,  di  tipografìe. 

Da  quel  tempo  fino  alla  sua  morte,  ossia  per  tren- 
tott'  anni,  il  Vecchi  ha  lavorato  nelle  Puglie  ,  fon- 
dando prima  una  tipografia  in  Barletta ,  ceduta  nel 
1879  a  un  suo  discepolo;  poi  quella  di  Trani,  poi  an- 
cora due  altre  a  Giovinazzo,  nel  R.  Ospizio  Vittorio 
Emmanuele  e  a  Sansevero  in  provincia  di  Foggia,  che 
vennero  altresì  cedute  dopo  qualche  tempo,  avendo 
egli  risoluto  di  darsi  tutto  al  suo  stabilimento  di  Tra- 
ni, che  si  faceva  sempre  più  importante. 

Quali  fossero  le  condizioni  delle  Puglie  or  sono 
trentotto  anni,  e  quali  sforzi  dovesse  compiere  ed 
ostacoli  sormontare  il  Vecchi  col  suo  alto  concetto  del 
l'arte  della  stampa  in  un  paese  nel  quale  la  tipografia 
era  goffamente  esercitata  e  dava  fuori  prodotti  d'in- 
credibile grossolanità  e  cattivo  gusto  e  infiorati  di 
ogni  sorta  di  errori,  narrò  esso  medesimo  in  un  suo 
caro  libriccino,  pubblicato  nel  1898  per  l'esposizione 
generale  di  Torino,  col  titolo  :  Trentanni  di  lavoro  in 
Puglia,  cenni  storici  di  V.  V.  tipografo-editore  (Trani, 
1898).  Il  Vecchi  portava  in  quei  paesi  di  barbarie  tipo- 
grafica gl'ideali  e  l'esempio  di  Gaspare  Barbèra.  «  Le 
mie  edizioni  —  scrisse  in  quel  rendiconto  dell'o- 
pera sua  —  sono  semplici:  non  frasche,  non  fronzoli, 
non  fregi ,  o  il  meno  possibile.  Io  ammiro  gli  stu- 
pendi lavori  che  si  fanno  oggidì  coi  fregi  e  coi  co- 
lori, e  che  prendono  il  nome  di  cromotipografia;  ma 
è  un  lavoro  che  io  non  posso  coltivare,  perchè  non 
tollera  mediocrità...  Semplicità,  nitidezza,  correttezza: 
ecco  le  qualità  che   ho    cercato   avessero   sempre  i 
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miei  lavori,  da'  più  modesti  a'  più  lussuosi,  perocché 
io  non  ammetto  che  si  debba  far  bene  solo  qualche 
lavoro,  ma  voglio  che  tutti  sieno  egualmente  eseguiti 
con  precisione  e  con  arte  ». 

Delle  moltissime  edizioni  uscite  dalla  sua  officina, 
e  delle  quali  sarebbe  utile  fare  un  catalogo,  ricorderò 
alcune  che  si  riferiscono  ai  nostri  studi,  quali  l'o- 
pera monumentale  in  tre  grandi  volumi  in  folio  La 
terra  di  Bari  sotto  Vaspetto  storico ,  economico  e  nata- 
rate,  che  la  Provincia  di  Bari  ordinò  per  l'esposizione 
di  Parigi  del  1900;  i  Codici  diplomatici  e  i  Documenti 
e  monografie  della  Commissione  di  archeologia  e  sto- 
ria della  stessa  provincia  ;  i  periodici,  la  Rivista  di 
giurisprudenza  (dal  1876),  la  Napoli  nobilissima,  rivista 
di  topografìa  ed  arte  napoletana  (dal  1892) ,  la  Critica 
(dal  1903);  e  la  Rassegna  pugliese,  che  il  Vecchi  fondò 
e  diresse  dal  1884,  raccogliendovi  scritti  e  documenti 
per  la  storia  politica,  civile  e  letteraria  di  quella  re- 
gione :  come  già  prima  ,  nel  tempo  che  era  stato  a 
Barletta ,  aveva  fondato  e  diretto  per  sei  anni  un 
giornale  politico.  Fece  anche,  a  volte,  l'editore;  ma 
urtò  nelle  difficoltà  di  chi  si  trova  lontano  dai  cen- 
tri letterari,  accresciute  in  lui  dalle  cure  assidue  che 
richiedeva  il  suo  stabilimento  tipografico. 

Giacché  il  Vecchi  non  ismise  mai  l'abito  di  lavorare 
personalmente  nella  sua  tipografia,  a  corrispondere 
con  gli  autori,  a  rivedere  le  bozze  —  che  soleva  man- 
dare nitidissime  e  sovente  corrette  anche  di  errori 
letterari, —  a  vigilare  ogni  più  piccolo  particolare 
della  stampa,  a  provvedere  alla  spedizione  delle  va- 
rie riviste  a  lui  affidate.  Seduto  al  tavolino  della  ti- 
pografia, e  chino  sul  lavoro,  passava  costantemente 
dodici  e  più  ore  al  giorno.  E,  scontando  con  la 
poca  esperienza  e  attitudine  agli  affari  la  sua  espe- 
rienza, amore  e  capacità  per  l'arte,  con  tanto  lavora 
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e  con  tanta  intelligenza  riuscì  a  stento  a  tirare    in- 
nanzi alla  meglio,  e  rimase  sempre  povero. 

Gli  amici,  ora  che  gli  anni  pesavano  sopra  lui,  erano 
presi  d'inquietudine  per  la  fatica  a  cui  si  sottoponeva 
logorandovi  la  vita;  ed  io,  l'ultima  volta  che  lo  rividi 
qui  in  Napoli,  non  potei  scacciare  dall'animo  il  triste 
presentimento  di  una  sciagura  che  si  avvicinava, 
benché  non  la  pensassi  mai  così  imminente.  Ora  la 
morte  è  venuta,  e  ce  l'ha  tolto.  Onore  alla  sua  me- 
moria; e  che  l'opera  sua  sopravviva  nei  bravi  operai 
che  egli  ha  formati  e  disciplinati  al  culto  dell'  arte 
tipografica  e  all'adempimento  del  dovere. 

12  febbraio  1906. 


VII. 

ANTONIO  FUSCO  (*>. 

Tra  le  perdite  che  gli  studi  italiani  hanno  sofferto 
per  l'immane  terremoto  del  28  dicembre  1908,  è  da 
annoverare  quella  di  Antonio  Fusco,  insegnante  nel 
r.  Ginnasio  di  Messina. 

Dire  che  il  Fusco  era  nato  a  Torrecuso  (prov.  di 
Benevento)  il  27  ottobre  1873,  e  che  aveva  pubblicato 
—  oltre  due  opuscoletti  su  Edmenegarda  e  Miranda 
(Napoli ,  Stab.  tip.  econ.,  1901)  e  su  «  Sapho  »  di  A. 
Daudet ,  confronto  con  una  novella  di  G.  B.  Giraldi 
(ivi)  —  uno  studio  :  Nella  Colonia  sebezia  (Benevento, 
tip.  delle  Forche  Caudine,  1902),  il  volume  su  La  poe- 
tica di  Lodovico  Castelvetro  (Napoli,  Pierro ,  1904),  la 
traduzione  della  Critica  letteraria  del  Rinascimento  di 
J.  E.  Spingarn  (Bari ,  Laterza ,  1905) ,  il  saggio  su  La 
fdosofia  dell'arte  di  G.  Flaubert  (Napoli,  Ricciardi,  1907), 
potrebbe  forse  sembrare  sufficiente  commemorazione 
in  una  rivista  letteraria ,  che  già  altre  volte  ha  in- 
formato su  quei  lavori  (1).  E  appena  opportuno  par- 
rebbe aggiungere  che  egli  aveva  portato  presso  al 
compimento  una  vasta  opera,  cui  attendeva  da  cinque 
anni  e  che  aveva  cominciato  a  distendere  e  si  propo- 


(*)  Nella  Critica,  VII,  fase.  20  marzo  1909. 

(1)  Cfr.  Critica,  II,  335-6,  III,  236-8,  VI,  125-134. 
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neva  di  dare  alle  stampe  in  quest'anno,  sulla  Critica 
francese  dal  Sainte-Beave  ai  nostri  giorni:  lavoro  per- 
duto insieme  col  suo  autore  tra  le  macerie  di  Messina. 

Ma  mi  si  conceda,  questa  volta,  di  andar  oltre  la 
semplice  statistica  letteraria,  e  abbandonarmi  ai  ri- 
cordi, e  parlare,  per  qualche  istante  di  sentimenti , 
e  dolori  e  lotte  morali,  abbracciando  con  Io  sguardo 
tutta  la  vita  del  perduto  amico.  Si  conceda  questa  sod- 
disfazione all'affetto  dei  pochi,  che  conobbero  il  po- 
vero Fusco;  i  quali  vorrebbero  che  egli  fosse  meglio 
noto  a  coloro  che  seppero  soltanto  dai  libri  il  suo 
nome,  e  a  tutti  quelli,  che,  in  avvenire,  prende- 
ranno in  mano ,  per  ragioni  di  studio  ,  i  suoi  solidi 
e   onesti  volumi. 

Un  cuore  sensibilissimo  e  una  fantasia  vivace,  co- 
stretti in  ambienti  volgari  o  gelidi  ;  un  carattere 
leale,  in  contrasto  perfino  con  sé  medesimo,  cioè  con 
la  professione  che  aveva  una  volta  abbracciata ,  e 
dalla  quale  gli  era  arduo  liberarsi  ;  una  mente  an- 
siosa di  luce,  cui  la  luce  veniva  impedita  ;  un  animo 
facile  allo  smarrimento  e  alla  depressione,  tra  gente 
che,  quando  non  lo  respingeva,  non  lo  comprendeva 
e  inconsapevolmente  lo  feriva;—  questa  la  giovinezza 
del  Fusco.  E,  quando,  dopo  molti  stenti,  1'  armonia 
sembrava  si  andasse  stabilendo  nel  suo  animo  e  nella 
sua  vita,  ed  egli  cominciava  a  produrre  intellettual- 
mente, ad  ottenere  il  riconoscimento  del  suo  lavoro, 
e  (quel  che  era,  per  lui,  più  importante)  a  sentirsi 
stimato  ed  amato;  quando  le  ombre,  che  ancora  lo 
gravavano  della  sua  triste  giovinezza  si  venivano  dis- 
sipando ;  eccolo  sparire  all'  improvviso,  come  ingoiato 
in  un  gorgo,  ignoto  tra  ignoti,  senza  che  alcuno  potesse 
narrare  agli  amici  lontani  la  sua  tragica  fine,  e  dirci 
nemmeno  dove  ora  giaccia  11  suo  corpo  ! 

Fu  una  sera  (se   ben    ricordo)    della  fine  del    1899 
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che,  tornando  a  casa,  trovai  ad  aspettarmi,  nell'atrio, 
un  timidissimo  giovane  prete,  il  quale  mi  pregò  di 
concedergli  un  colloquio,  avendo  bisogno  del  mio 
consiglio.  Sali  le  scale  con  me,  e  mi  disse  di  essersi 
laureato  in  quei  giorni  con  una  tesi  sulla  Lirica  na- 
poletana del  secolo  XVIII  (tema  assegnatogli  da  non 
so  quale  dei  suoi  professori),  e  che,  scontento  del 
lavoro,  prima  di  metterlo  in  istampa,  desiderava  che 
io  lo  vedessi.  Acconsentii  ben  volentieri  al  suo  desi- 
derio ;  e,  per  alcune  sere  di  sèguito,  il  Fusco  tornò 
da  me,  ed  ascoltai  la  lettura  della  sua  tesi.  Nella 
quale  ebbi  a  notare  gusto  artistico  ed  acume,  e  un 
modo  di  scrivere  succoso  ed  epigrammatico;  ma  gli 
feci  osservare  che,  per  la  natura  poco  felice  del  tema 
scelto,  era  necessario,  o  trasformare  quel  lavoro  in 
uno  studio  aneddotico  sulla  vita  napoletana  del  se- 
colo* XVIII,  riflessa  nelle  opere  dei  suoi  verseggiatori, 
ovvero  limitarlo  all'  illustrazione  di  alcuni  soltanto 
di  quei  verseggiatori,  che  potevano  offrire,  per  una 
o  per  altra  ragione,  interesse  letterario. 

Qualche  settimana  dopo,  il  Fusco  venne  all'improv- 
viso a  prendere  commiato  da  me,  perchè  le  necessità 
della  vita  lo  avevano  indotto  ad  accettare  1'  ufficio 
di  precettore  in  una  famiglia  straniera,  che  egli  ac- 
compagnò a  Nizza.  E,  per  circa  un  anno,  non  seppi  altro 
di  lui.  Allorché  sul  finire  del  1900  tornò  a  Napoli  per 
qualche  settimana,  lo  ritrovai  di  nuovo  ad  aspettarmi 
una  sera,  all'ora  del  mio  rincasare,  nell'  atrio,  come 
se  avesse  bisogno  di  uno  speciale  permesso  per  salire 
le  scale.  I  suggerimenti,  che  gli  avevo  dati  nelle  conver- 
sazioni dell'anno  innanzi,  erano  stati  da  lui  messi  a 
frutto;  e  non  soltanto  aveva  ridotto  la  sua  tesi  a  tre 
brevi  saggi  (che  pubblicò  poi  col  titolo  Nella  Colonia  se- 
bezia),  ma  aveva  impresso  indirizzo  più  sicuro  ai  suoi 
studi,  che  fin  allora  ne  difettavano,  benché  assai  egli 
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avesse  già  imparato  di  letteratura  e  greca  e  latina  e 
italiana,  e  fatte  molte  letture.  Mi  chiese  un  tema  di 
lavoro;  e  io  gli  proposi  qnello  sulla  poetica  del  Ca- 
stelvetro,  il  più  importante  trattatista  italiano  di  tale 
materia  nel  Cinquecento.  Da  allora,  per  otto  anni,  fui 
col  Fusco  in  non  interrotta  corrispondenza. 

Ho  innanzi  le  lettere  scrittemi  da  lui  in  questi  otto 
anni  ;  e  mi  trema  il  cuore  a  rileggere  le  espressioni, 
che  ricorrono  in  ognuna  di  esse,  della  sua  gratitu- 
dine, della  sua  illimitata  devozione  e  dedizione,  in 
cambio,  ahimè  !,  di  poche  parole  che  gli  venivo  di- 
cendo, mosse,  si,  da  sincera  affezione,  ma  alle  quali 
egli  medesimo,  senz' avvedersene,  con  la  prontezza 
assimilatrice  dell'ingegno  e  con  lo  slancio  dell'animo 
fiducioso,  infondeva  tutta  la  virtù,  che  gli  sembrava 
possedessero.  Talvolta  s' impuntava  innanzi  a  una 
difficoltà,  che  l'immaginazione  gì' ingrandiva  ;  e  una 
breve  discussione  epistolare  lo  rimetteva  in  carreg- 
giata. Tal'  altra,  era  preso  da  sconforto  ,  stimandosi 
perduto  per  avere  sciupato  molti  anni  della  sua  gio- 
vinezza tra  studi  malamente  condotti  nel  Seminario, 
e  non  meglio  compiuti  nell'Università  di  Napoli;  e 
si  rianimava,  quando  gli  facevo  notare  che  anche  gli 
studi  mal  indirizzati  e  il  tempo  che  si  reputa  perduto, 
possono  offrire  utili  esperienze  alla  vita  e  al  pensiero 
e  diventare  molle  potenti  di  progresso.  Sempre  che 
aveva  condotto  a  fine  un  lavoro,  era  preso  dal  dub- 
bio di  avere  sbagliato  da  cima  a  fondo;  e  non  osava 
mandarlo  alle  stampe,  se  prima  non  fosse  rassicurato 
dal  mio  giudizio.    ^ 

Nel  1902,  mi  fece  avere  il  primo  abbozzo  del  sag- 
gio sul  Castelvetro  ;  e,  ricevute  le  mie  osservazioni, 
vi  si  rimise  attorno  per  correggerlo  e,  in  parte  ,  ri- 
farlo. Intanto,  la  vita  del  precettore  gli  era  diventata 
intollerabile,  e   l'abbandonò.    A    me,    che    gli   avevo 
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trovato  un  impiego  della  stessa  qualità  in  Italia,  scri- 
veva rifiutando,  e  spiegava  :  «  Piuttosto  che  da  or- 
goglio o  da  incoscienza  ,  le  mie  parole  sono  dettate 
dai  ricordi  del  passato...  Ho  saggiato  una  volta  il 
pane  del  precettore,  e  le  assicuro  che  rassomiglia 
poco  o  niente  al  cibo  che,  saziando  dì  sé,  di  sé  asseta.... 
Il  fatto  è  che,  quando  sì  entra  in  una  casa,  bisogna 
contare,  oltre  che  col  padrone,  coìV entourage,  sopra- 
tutto coir  entourage ,  dal  portiere  all'  aiutante  del 
cuoco,  e  al  cagnolino  della  signora.  Ho  visto,  sentito 
e  sofferto,  anche  allorché  pareva  che  ridessi  ».  A 
collocarsi  in  Italia  nelle  scuole  governative  trovava 
impedimento  nella  paura  estrema,  che  aveva  degli 
esami,  nello  smarrimento  in  cui  cadeva  innanzi  alla 
gente  ;  onde  finiva  col  fare  sempre  mediocre  figura, 
assai  inferiore  al  suo  merito  reale,  e  ne  veniva  dan- 
neggiato nella  «carriera»,  a  causa  dei  «  punti  bassi  » 
delle  medie,  segnate  nei  suoi  diplomi.  Cosi  aspettando, 
ed  essendosi  fortificata  sempre  più  in  lui  la  voca- 
zione pei  lavori  scientifici  («  lo  studio  »,  mi  scriveva 
nel  1902,  «  è  ora  l'unica  ambizione,  l'unica  illusione  che 
mi  resta  nella  vita  »),  deliberò  di  recarsi  in  una  città 
della  Germania,  a  vivere  della  sua  professione  di 
sacerdote,  per  perfezionarsi  nel  tedesco,  e  frequen- 
tare r  Università. 

Si  stabili,  infatti,  a  Monaco  di  Baviera,  dove  rimase 
due  anni,  con  sacrifici  di  ogni  sorta,  dignitosamente 
sopportati. 

«  La  città  (mi  scriveva  il  10  febbraio  1903),  benché 
colta  ed  artistica  in  massimo  grado,  ha  il  difetto  di 
essere  tedesca  ed  abitata  da  tedeschi  (legga  :  filisiei)^ 
poseurs  e  sdegnosi  di  qualsiasi  commercio  coi  poveri 
mortali,  specie  se  forestieri,  quando  non  si  tratti  di 
spillar  sangue.  Sicché  é  inutile  dire  che  mi  tocca 
anche  qui  vivere  solo,    e    non    certo    con    vantaggio 
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della  lingua.  Sono  invece  soddisfatto  dell'Università, 
dove  maestri  e  alunni  lavorano  veramente  e  degna- 
mente. Io  assisto  quasi  tutti  i  giorni  a  due  o  tre  le- 
zioni di  filologia  classica  ;  e  Iwan  Mùller,  uno  dei 
professori  che  frequento  più  volentieri,  mi  ha  sug- 
gerito di  profittare  della  dimora  a  Monaco  per  una 
edizione  critica  con  note  di  una  tragedia  di  Sofocle, 
sul  tipo  di  quelle  della  collezione  Loescher,  a  lui 
nota.  Gli  alunni  del  Seminario  filologico,  in  apposita 
biblioteca,  non  si  occupano  che  di  testi  e  di  conget- 
ture... Forse  mi  fermerò  sulT  Edipo  re  ;  e  non  senza 
esitazione:  poiché  questa  specie  di  lavori  m'è  nuova: 
nuova,  dopo  aver  passati  quattro  anni  nell'Università 
di  Napoli  !  ». 

Ma,  alcuni  mesi  dopo  (26  agosto  1903),  mi  scriveva 
di  avere  rinunziato  a  questo  disegno  : 

«  M'è  mancata  la  forza,  il  coraggio.  Spesso  sopra  un 
verso,  che  neanche  aveva  ragione  di  essere  mutato, 
c'erano  cento  pareri,  l'uno  differente  dall'altro:  dopo 
averli  raccolti  ed  elencati,  quale  scegliere  ?  Mi  accorsi 
che  non  era  ancora  pane  pe'  denti  miei  e  misi  tutto 
da  parte.  Ah,  com'  è  vero  che  noi  studenti  dell'  Uni- 
versità di  Napoli  portiamo  il  vuoto  più  spaventevole 
dentro  di  noi,  anche  se  ringalluzziti  dalle  declama- 
zioni e  dagli  autopanegirici  dei  nostri  maestri,  retori 
due  volte  più  vuoti  di  noi!  » 

Oltre  i  corsi  del  Mùller  e  del  WòlfHin ,  frequentò 
allora  quelli  del  Grusius  e  del  Weymann,  passando 
il  resto  delle  sue  giornate  in  biblioteca. 

In  quei  due  anni  di  soggiorno  a  Monaco,  die  ter- 
mine al  libro  sul  Gastelvetro  (del  quale  io  curai  la 
stampa  a  Napoli)  ;  fece,  sul  testo  corretto  e  arricchito 
dall'autore,  la  traduzione  dell'opera  dello  Spingarn;  e 
raccolse  materiali  abbondanti ,  in  quella  grande  bi- 
blioteca, per  la  Storia  della  critica  francese  del  Sain- 
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te-Beiwe  ai  nostri  giorni  :  altro  argomento  da  me  sug- 
geritogli. Frattanto  io,  desideroso  che  tornasse  in  I- 
talia  ed  entrasse  in  una  via  sicura,  stavo  vigile  ai 
concorsi  che  si  bandivano  ;  e,  avuta  notizia  di  uno 
pel  ginnasio  inferiore,  subito  gli  scrissi,  insistendo 
perchè  vi  prendesse  parte.  Ascoltò,  come  sempre,  il 
mio  consiglio  ;  e,  inviati  i  suoi  titoli  al  concorso,  fu 
graduato  tra  gli  eleggibili,  benché  in  uno  degli  ulti- 
mi posti.  Alla  fine  dell'ottobre  1904,  mandò  da  me  un 
suo  parente  per  comunicarmi  il  telegramma,  con  cui 
il  Ministero  di  pubblica  istruzione  gli  ofì'riva ,  a 
scelta,  i  quattro  peggiori  ginnasi  d' Italia ,  e  perchè 
io  sceglièssi  per  lui.  Dopo  qualche  meditazione,  scelsi 
il  ginnasio  di  Sciacca,  un  grosso  paese  nel  fondo  della 
Sicilia,  a  otto  ore  di  carrozza  da  Castelvetrano.  Mi 
parve  il  meno  peggio. 

Lo  riabbracciai  al  suo  passaggio  per  Napoli  ;  e  gli 
promisi  che  a  Sciacca  gli  avrei  spediti,  dplla  mia  bi- 
blioteca e  da  quelle  pubbliche  di  Napoli,  i  libri  che 
potevano  occorregli  per  continuare  il  lavoro,  da  lui 
intrapreso  a  Monaco.  Gli  raccomandai ,  scherzando 
di  guardarsi  dallo  «  scirocco  »,  che  recide  i  nervi  in 
Sicilia.  —  Il  9  gennaio  del  1905,  una  lettera  mi  por- 
tava le  sue  prime  impressioni  di  professore  ginna- 
siale del  Regno  d'Italia. 

«  Non  le  ho  risposto  prima  e  di  deliberato  proposito: 
giorni  neri  gli  ultimi  del  1904,  neri  i  primi  del  1905; 
e  non  avrei  saputo  tenermi  dal  far  passare  sulla 
carta  quanto  mi  ruggiva  dentro.  Ora  l'orizzonte  non 
si  è  rasserenato  del  tutto  ;  ma  è  dilegualo  almeno  il 
sentimento  di  sorpresa  ,  che  da  principio  rendeva 
più  duro  il  letto.  Qui  si  sta  male,  ma  male  davvero. 
Potrei  lamentarmi  della  città  che,  pur  non  essendo 
la  prima  d'Italia  per  importanza,  è  forse  la  prima 
per  quel  che  costa  la  vita  :  potrei  dolermi  che,  pur 
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gettando  nelle  fauci  dell'albergatore  quasi  tutte  le 
115  lire  che  il  Governo  mi  dà,  in  una  sala  da  pranzo 
non  rappresento  meno  la  parte  del  miserabile,  lieto 
dei  rifiuti  dell'ufficiale,  dell'aggiunto  giudiziario  o  del 
commesso  di  viaggio  ;  ma  avrei  l'aria  di  dimenticare 
il  passato.  Bohémien  ieri,  perchè  non  dovrei  esserlo 
oggi,  ad  onta  della  carica  nuova  ?  —  Quel  che  mi  av- 
vilisce è  l'ambiente  della  [scuola ,  dove ,  per  andar 
bene,  bisognerebbe  essere  il  re  Travicello  degli  a- 
lunni  e  il  gendarme  dei  superiori.  Nella  seconda  gin- 
nasiale, il  livello  è  di  una  seconda  elementare  :  la 
massima  ignoranza  ed  accidia,  non  iscompagnata  (ciò 
ch'è  peggio)  da  pretese  e  da  ribellioni.  Sono  obbli- 
gato ,  nel  correggere  un  compito  ,  nello  spiegare, 
nell'assegnare  e  farmi  ripetere  una  lezione,  di  pen- 
sare che  mi  trovo  a  Sciacca,  che  ho  l'onore  di  es- 
sere circondato  da  figli  o  nipoti  di  Sindaci,  di  Asses- 
sori, di  Consiglieri,  di  agenti  elettorali.  Ho  forse  il 
diritto  di  pretendere,  qui,  ciò  che  pretenderei  a  Na- 
poli, a  Milano  o  a  Torino  ?  —  E  le  noie  non  mancano  ; 
gliene  racconterò  una.  Abbiamo  avuto,  alla  fine  di 
dicembre,  le  prove  trimestrali  ;  crederebbe  che  i  si- 
gnori alunni,  visto  che  le  cose  erano  andate  male 
per  l'italiano  e  pel  latino,  il  giorno  stabilito  per  la 
storia  e  la  geografia  si  [rifiutarono  in  massa  —  con 
solidarietà  mafiosa,  sorretta  probabilmente  dal  con- 
senso dei  parenti  —  a  rispondere  ?  Da  chi  conosce 
le  abitudini  del  paese,  mi  si  fanno  temere  voci  più 
grosse  e  cose  più  brutte  per  quando  le  famiglie  a- 
vranno  in  mano  le  medie  :  vedremo.  Mi  si  dice  anche 
che  la  colpa  di  una  classe  cosi  scarsa  e  cosi  male 
educata  ricade  sul  collega  che  l'ebbe  l'anno  scorso; 
e  sarà  :  ma  pare  strano  che  sia  toccata  proprio  a  me, 
forse  per  nausearmi  e  stancarmi  subito.  Non  nego, 
che  da  parte  mia  può  esservi  il  torto  di  aver  troppo 
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sognato  prima  d'entrare  nella  scuola  ;  e  le  disillu- 
sioni dovevano  venire  ;  ma  fino  a  tal  punto  ?  Se  gli 
altri  ginnasi  non  differiscono  da  questo  ,  tanto  var- 
rebbe trasportar  la  cattedra  sotto  i  portici  di  San 
Carlo;  non  si  guadagnerebbe  di  meno,  o,  via,  non  si 
vivrebbe  peggio,  e  certo  resterebbe  più  tempo,  mag- 
gior calma  per  la  cultura  propria...  E  ci  sto  pensando! 

Mi  perdoni  Io  sfogo  ;  qui,  fra  le  altre  cose,  si  è  con- 
dannati a  una  solitudine  scorante  :  l'ospitalità  non  si 
conosce  neanche  di  nome;  e  il  saluto,  sulla  strada, 
viene  o  no  da  coloro  che  hanno  a  temere  o  a  spe- 
rare. Dei  colleghi,  al  solito,  ognuno  bada  a  sé;  il  Di- 
rettore, che  sarebbe  un  galantuomo  e  un  padre,  per 
disgrazia  sua  e  nostra,  è  completamente  sordo.  Altro 
che  scirocco,  come  vede  !  ». 

Da  Sciacca  fu  possibile  cavarlo,  dopo  un  anno  : 
sulla  fine  del  1905,  venne  trasferito  al  ginnasio  di- 
Messina. Qui  trovò  migliore  compagnia,  conobbe  al- 
cuni dei  professori  dell'  Università,  continuò  la  pre- 
parazione del  suo  libro  e  (nella  speranza  di  un  con- 
corso, che  gli  permettesse  di  tornare  sul  continente 
e  avvicinarsi  a  Napoli)  mise  insieme  il  volumetto  sul 
Flaubert.  Di  esso,  al  solito,  spedì  il  manoscritto  a  me, 
perchè  gliene  dessi  giudizio.  Il  volumetto  ebbe  buona 
accoglienza  come  tutti  i  suoi  libri  precedenti  (1);  ma 

(1)  Nel  dicembre  passato,  uno  scrittore  tedesco  m'inviò  con  cor- 
tesi parole  l'introduzione  a  un  saggio,  da  lui  disegnato,  sulle  idee 
estetiche  del  Flaubert  ;  e  io  gli  mandai  in  cambio  una  copia  del 
volumetto  del  Fusco,  come  per  avvertirlo  che  il  tema,  che  egli 
stimava  importante  e  nuovo,  era  stato  già  trattato  in  Italia.  Ne 
ebbi,  in  risposta  :  «  Zu  meinemgrossen  Bedauern,  habe  ich  Fusco, 
bis  jetzt,  nur  aus  der  kurzen  Notiz  in  Dessoirs  Zeitschrift  ge- 
kannt,  die,  wie  ich  nun  sehe,  ein  ganzes  falsches  Bild  von  dem 
sehr  interessanten  und  wertvollen  Biichlein  gibt.  Mich  hat  es 
ganz  besonders  gefreut,  darìn  die  beste  Antwort  zu  finden  auf 
das,  was  Herr  Anatole  France  (und  nicht  er  allein  !)  in  seinen 
nicht  sehr  objectiven  Flaubert-Feuilletons,  behauptet  hat  ». 
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il  Fusco  non  era  uomo  da  trarre  gioia  alcuna  dalle 
lodi,  quantunque  anch'io  mi  provassi,  talvolta,  ad  ado- 
perare con  lui  questo  stimolo. 

Altra  cagione  d'intimo  travaglio  gli  nasceva  dalia 
sua  condizione  di  prete.  Era  stato  ordinato  sacer- 
dote, nel  luglio  del  1896,  dal  cardinale  Di  Rende,  ar- 
civescovo di  Benevento,  il  quale  gli  si  mostrò  sem- 
pre assai  benevolo,  e  lo  volle  insegnante  di  latino, 
greco  e  storia  in  quel  seminario.  Alla  morte  del  Di 
Rende,  si  era  recato  a  Napoli  per  seguire  i  corsi  uni- 
versitari. Ma  lo  svolgimento  del  suo  spirito,  accele- 
rato forse  dal  genere  di  studi  a  cui  da  ultimo  si 
volse,  determinò  una  contraddizione  tra  il  suo  pen- 
siero e  il  suo  abito.  D'altra  parte,  i  mille  sottili  le- 
gami che  ci  stringono  al  nostro  passato,  gli  ritarda- 
vano l'uscita  dal  bivio  interiore.  Il  nome  di  apostata 
che  si  sarebbe  attirato,  il  dolore  che  per  la  sua  con- 
versione avrebbero  provato  il  padre  e  la  madre,  lo 
tormentavano  sopra  ogni  cosa. 

A  me,  per  lungo  tempo,  non  fece  parola  di  ciò, 
né  io,  nelle  mie  relazioni  con  lui,  avevo  mai  toccato 
della  sua  condizione  di  prete.  Ma  nelle  lettere,  che 
mi  scriveva  dalla  Germania,  cominciai  a  sentire,  di 
tanto  in  tanto,  qualche  accento  di  accoramento  e  di 
rimorso.  Prima  di  risolversi  a  prendere  dimora  in  Mo- 
naco, egli  aveva  pensato  di  scegliere  come  soggiorno 
Innsbrùck  (per  la  quale  città  gli  avevo  dato  una  lettera 
per  l'amico  Farinelli,  professore  allora  in  quell'uni- 
versità); e,  discorrendo  di  ciò,  in  una  sua  del  20  set- 
tembre 1902,  mi  diceva: 

«  In  una  sola  ipotesi  non  mi  fermerei  ad  Innsbrùck, 
se  cioè  laggiù  non  trovassi  la  messa,  che  è  per  me  con- 
dizione di  vita  e...  di  morte  anche,  non  voglio  tacerlo: 
son  convinto    che  è  proprio  quel  denaro  ,  di  cui  mi 
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servo  per  attendere  allo  studio,  che  rende  il  mio  la- 
voro sterile,  simile  in  tutto  alla  farina  del  diavolo  >. 

E  da  Monaco,  il  14  giugno  1904,  a  proposito  di  un 
suo  lavoro  : 

«  Suir  argomento  mi  aspetto  cenni  e  indicazioni  ; 
dopo,  sarà  colpa  mia  se  il  seme  non  porterà  frutti. 
Capisco  che  parlare  a  viva  voce  sarebbe  tutt' al- 
tra cosa;  ma...  mi  creda,  se  c'è  un  punto, pel  quale 
non  mi  rassegno  facilmente  a  questa  lontananza ,  è 
il  pensiero  che  ,  sotto  gli  occhi  suoi,  lavorerei  con 
altra  lena  e  con  altro  coraggio;  neppure  per  la  fa- 
miglia, neppure  per  il  campanile  del  villaggio,  mi 
accoro  tanto  !  Ricordi,  che  son  prete  ;  e  a  Napoli 
niente  v'è  di  più  abbietto  della  condizione  dei  preti 
di  provincia,  costretti  a  mendicare  alle  porte  delle 
sagrestie  una  misera  messa:  il  solo  presentarsi  in 
sottana  per  cotesti  rettori,  canonici  o  padri-maestri 
è  cagione  di  diffidenza,  e  non  v'è  ribalderia  di  cui 
non  ci  tengano  capaci.  Qui ,  dal  lato  finanziario, 
non  si  sta  meglio  ;  anzi,  fra  tanti  preti  indigeni  ,  è 
fortuna  se  un  forestiere  riesce  a  raccogliere  le  bri- 
ciole, che  cadono  dalla  loro  tavola;  ma,  in  compenso, 
ci  si  guadagna  in  dignità  :  rispetto  vicendevole  fra 
eguali,  e  i  superiori  stessi  si  mostrano  convinti  che, 
per  essere  rispettati,  debbono  rispettare.  Se  in  pa- 
tria il  pane  non  deve  essere  più  abbondante  e  deve 
avere  la  stessa  origine ,  preferisco  1'  esilio  e  tutte  le 
conseguenze  dell'esilio.  Come  vede,  c'è  anche  un  po' 
di  dissidio  interno  :  che  ,  se  il  sentimento  religioso 
non  differisce  per  la  natura  sua  da  quello  dell'arte, 
e  la  messa  e  il  breviario  e  ogni  altra  parte  del  culto, 
specie  dove  vorrebbero  avere  carattere  di  preghiera, 
sono  un'  impostura  bella  e  buona,  mi  costa  davvero 
prendere  quel  danaro  non  meritato  e  che,  per  etìetto 
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delle  istesse  catene  di  cui  m'hanno  caricato,  rimane 
l'unica  mia  fonte  di  vita  ». 

Queste  sue  confidenze  mi  fecero  alfine  risolvere, 
rompendo  il  riserbo  che  m'ero  imposto,  a  parlargli, 
con  delicatezza  ma  con  franchezza ,  della  necessità, 
in  cui  egli  si  trovava,  di  abbandonare  ormai  un  abito, 
che  non  poteva  più  indossare  in  buona  coscienza;  e 
gli  consigliai  di  profittare  della  lunga  dimora  all'estero 
per  tornare  in  Italia  con  veste  mutata.  Al  che  egli 
rispondeva,  l'8  luglio  dello  stesso  anno  : 

«  Rimetto  a  miglior  tempo,  a  quando  cioè  mi  sarà 
possibile  una  risoluzione  definitiva,  di  tornare  sulle 
proposte  attinenti  al  mio  avvenire.  Intanto,  La  rin- 
grazio dell'interesse  che  prende  alle  cose  mie;  e,  in 
massima,  non  mi  consideri  come  un  estraneo,  come 
uno  che ,  sconoscendo  la  portata  affettuosa  di  certi 
passi ,  potrebbe  tacciarla  oggi  d' invadente  e  domani 
di  cattivo  genio  :  varrebbe  non  conoscermi.  I  consigli 
degli  amici,  anche  se  seguiti ,  non  faranno  mai  che 
attribuisca  ad  altri  la  responsabilità  dei  miei  atti,  una 
volta  che  sono  io  che  liberamente  mi  decido.  Stia, 
dunque,  tranquilla  per  questo  lato  ;  e,  intima  o  este- 
riore, delicata  o  grossa,  non  v'è  cosa,  che  mi  tocchi, 
nella  quale  Lei  non  abbia  facoltà  d' intervenire  col 
medesimo  diritto  di  un  padre  o  di  un  fratello...  E  se 
sapesse  che  bene  mi  fa  al  cuore  il  pensiero  che  qual- 
cuno mi  guardi  con  occhio  non  del  tutto  indiff'erente. 
Son  prete,  è  vero;  ma  la  sottana  non  ha  ucciso  ancora 
l'uomo,  né  distrutti  i  bisogni  e  i  palpiti  dell'uomo  !  ». 

Infatti,  dopo  che  si  fu  a  poco  a  poco  allontanato 
dall'esercizio  effettivo  del  sacerdozio,  nel  maggio  del 
1908,  a  Messina,  lo  trovai  laico.  Era  stato  composto, 
così,  un  altro  dei  suoi  parecchi  dissidi. 
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A  Messina,  dove  più  volte  mi  è  capitato  di  fermarmi 
in  questi  ultimi  due  anni,  il  Fiasco  era  la  prima  persona 
che  scorgessi  al  mio  uscire  dal  ferry-boat  o  al  mio 
arrivo  in  istazione;  l'ultima  clie,  alla  partenza,  mi  se- 
guisse insistentemente  con  certi  occhi  smarriti  ed 
umidi,  che  non  potrò  mai  dimenticare. Con  lui  cercavo, 
o  egli  si  dava  cura  di  avvertire,  gli  altri  miei  amici 
e  conoscenti  di  quella  città;  nel  maggio  passato,  con 
lui,  sotto  la  guida  del  Testa  Arenaprimo  (anche  questi  è 
sparito  nel  terremoto  !),  rividi  tutti  i  monumenti  di 
Messina.  E,  ogni  volta,  nel  partire,  provavo  il  ramma- 
rico di  non  poterlo  condurre  via  con  me.  «  La  cartolina, 
che  ora  mi  giunge  (egli  mi  scriveva  nel  giugno  1906), 
mi  rinnova  più  acuto  il  sentimento  di  nostalgia 
provato  ieri,  allorché  il  ferry-boat  mi  riportava  lon- 
tano volti  amici.  Alle  sei  di  oggi,  non  passerà  nes- 
suno !  ». 

Eppure  speravo  sempre  che  si  sarebbe  ravvicinato 
a  Napoli.  Nel  novembre  scorso,  egli  si  era  recato  a 
Palermo  per  dare  all'Università  gli  esami  di  abilita- 
zione all'insegnamento  del  francese;  e,  al  solito,  quan- 
tunque fosse  stato  approvato,  era  rimasto  poco  con- 
tento del  risultato,  impari  alla  preparazione,  che  ac- 
curatamente e  profondamente  aveva  fatta. 

Ma  ne  era  uscito  con  la  ferma  risoluzione  di  com- 
piere, come  si  è  detto,  il  libro,  con  si  lunghe  ricerche 
e  fatiche  apparecchiato,  sulla  Critica  francese.  L'ulti- 
ma sua  lettera,  da  Messina,  del  15  dicembre  1908  (io 
risposi  alcuni  giorni  dopo,  quasi  alla  vigilia  della  cata- 
strofe!) mi  parlava  dei  suoi  propositi,  mi  sottoponeva 
qualche  dubbio  sul  «  realismo  »  e  sul  «  simbolismo  », 
e  terminava  con  questa  effusione  di  sentimento,  che 
non  so  trattenermi  dal  trascrivere,  quantunque  l'im- 
peto della  sua  gratitudine  mi  attribuisca  (come  ho  già 
dichiarato)  un  merito,  che,  verso  lui,  mi  spetta  sol- 
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tanto  intenuissima  misura,  e  piuttosto  nelT intenzione 
che  nel  fatto: 

«Il  Lombardo  Radice,  di  ritorno  da  Roma, mi  ha  dato 
notizie  della  sua  salute  rifatta;  e  me  ne  compiaccio, 
augurando  sempre  meglio  e  meglio.  La  vita  materiale 
me  la  diede  mio  padre  ;  e  poteva  risparmiarsi  l' in- 
comodo :  debbo  a  Lei  se  un  raggio  di  luce  è  venuto  a 
rompere  la  tenebria  più  che  ventenne  del  mio  spirito; 
a  Lei,  che,  unico  e  solo,  mi  ha  quasi  raccolto  dalla 
strada  e  non  ha  cessato,  non  cessa  d'aiutarmi  in  mille 
modi.  Lo  ripeto  a  tutti;  e  qualche  volta  —  benché  mi 
sembri  di  macchiare  la  purezza  di  questo  sentimento 
di  gratitudine  —  non  so  non  protestarlo  a  Lei  in  per- 
sona :  ultimo  dei  suoi  discepoli  in  capacità ,  non  lo 
sono,  né  lo  sarò  per  l'affetto  ». 

Quando  giunse  a  Napoli  la  notizia  del  terremoto 
di  Messina ,  tra  le  immagini  che  mi  si  affollarono 
rapide  alla  fantasia,  fu,  tra  le  prime,  quella  del  Fusco, 
con  quel  suo  volto  malinconico,  con  quella  sua  aria 
trepida  e  spaurita  come  di  chi  sia  sempre  in  sospetto 
di  qualche  colpo  della  sventura  ;  e  subito  mi  sorse  in 
cuore,  irrefrenabile,  il  presentimento,  anzi  la  desolata 
certezza,  che  egli  era  perduto.  Le  parole  affettuose  e 
tristi,  che  mi  aveva  scritto  pochi  giorni  innanzi  e  che 
mi  avevano  assai  turbato,  mi  risuonarono  dentro  co- 
me il  saluto  di  un  morente. 

Per  più  giorni,  io  e  altri  amici  domandammo  e  cer- 
cammo dappertutto,  e  facemmo  cercare.  Per  più  giorni, 
sognai,  di  ora  in  ora,  di  vederlo  arrivare  a  Napoli  con 
gli  altri  profughi  e  correre  a  casa  mia.  Una  fallace 
notizia,  comparsa  sui  giornali,  ci  ridette,  crudelmente, 
la  vana  speranza  per  qualche  istante.  —  Ma  nessuno 
l'aveva  visto,  nessuno  sapeva  nulla  di  lui.  Vissuto  nel 
dolore,  era  dileguato  nel  silenzio. 


vili. 
PANFILO  SERAFINI  ^*). 

É  trascorso  quasi  mezzo  secolo  dalla  morte  di  Pan- 
filo Serafini  ;  ma  il  ricordo  di  lui,  delle  sue  parole,  dei 
suoi  atti,  dei  casi  della  sua  vita,  è  ancora  così  vivo 
e  popolare  tra  i  suoi  concittadini  come  se  egli  si  fosse 
dipartito  da  loro  pur  ieri.  E  il  nome  del  Serafini  si 
pronunzia  con  venerazione  tra  i  paesani,  con  orgoglio 
e  vanto  innanzi  ai  forestieri;  e  ancora  si  loda  chi  gli 
si  mostrò  amico  e  pio,  e  acerbamente  si  condanna  chi 
l'offese  con  l'iniqua  persecuzione  e  con  l'ingratitu- 
dine; e  si  disputa  per  istabilire  con  esattezza  questo 
o  quel  particolare  della  sua  biografia.  I  sulmonesi, 
che  portano*  l'energia  della  loro  tempra  e  la  loro  in- 
defessa laboriosità  nella  ora  non  più  lontana  Ame- 
rica, intitolano  con  quel  nome  caro  le  loro  associa- 
zioni ;  e  da  una  di  quelle  colonie  italiane  d'America, 
dai  sulmonesi  dimoranti  in  Filadelfia,  è  venuta  l'idea, 
e  i  mezzi  pecuniari,  di  raccogliere  le  opere  del  Sera- 
fini e  porgli  un  monumento  nella  città  natale. 

Dire,  dunque,  in  fronte  a  questo  volume  chi  fosse 
Panfilo  Serafini,  riuscirebbe  cosa  aftatto  superflua  pei 
suoi  concittadini,  che  lo  hanno  sempre  nella  memoria 
e  nel  cuore.   Ma   è   tanto  più  necessario  che  si  dica 


(*)  Prefazione  agli  Scritti  vari  del  Serafini  (Pescara,  1913Ì, 
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pei  molti  ai  quali  questo  volume  capiterà  nelle  mani, 
e   che,  non    informati  delle  ragioni  di  queir  affetto, 
non  intenderebbero  neppure  le  ragioni  della  presente 
pubblicazione. 

Il  Serafini  era  figliuolo  di  umili  contadini  (nato  in 
Sulmona  il  23  aprile  1817  da  Emidio  e  da  Maria  Luisa 
Maiorano);  e  si  procacciò  i  primi  rudimenti  d'  istru- 
zione da  alcuni  preti  coi  quali  entrò  in  domestichezza, 
e  specialmente  dal  canonico  arciprete  don  Giuseppe 
Pace,  che,  avendolo  preso  a  ben  volere,  lo  fece  am- 
mettere a  frequentare  le  scuole  del  seminario  sul- 
monese.  Latino  e  rettorica  furono,  com'è  naturale,  i 
suoi  studi  colà  ;  e,  attraverso  il  latino  del  seminario, 
il  suo  interessamento  si  volse  all'archeologia,  e  prin- 
cipalmente air  archeologia  della  sua  terra,  dei  cui 
ruderi  e  memorie  resosi  espertissimo,  soleva  far  da 
guida  a  coloro  che  si  recavano  per  indagini  nella 
Valle  Peligna,  e  comunicava  loro  trascrizioni  di  epi- 
grafi e  descrizioni  di  monumenti.  Ma,  poiché  1'  ar- 
cheologia non  si  concepiva  allora  senza  filosofia,  il 
Serafini  compiè  studi  anche  in  questo  campo;  e,  nel 
1838,  venne  a  Napoli  ad  ascoltarvi  le  lezioni  di  Pa- 
squale Galluppi,  del  quale  (trovo  notato)  non  gli 
piacque  lo  «  psicologismo  ».  E  poiché,  d'altra  parte, 
egli  era  nato  nella  campagna,  e  per  diretta  esperienza 
gli  era  nota  la  dura  vita  reale  dei  contadini  e  ne  sen- 
tiva i  problemi  pratici  e  morali,  il  suo  animo  non  si 
conformò  come  quello  di  un  placido  archeologo  o  fi- 
losofo, ma  s'indirizzò  altresì  all'osservazione  e  medi- 
tazione delle  cose  sociali  e  politiche. 

Queste  varie  disposizioni  non  potevano  non  essere 
rafforzate  e  coltivate  nell'  abbazia  di  Montecassino, 
dove  egli  fu  chiamato  a  insegnare,  succedendo  ad 
altri  abruzzesi,  Bertrando  Spaventa,  Cesare  de  Hora- 
tiis,  flafl"aele  d'Ortensio,  che  quei  monaci  avevano  in* 
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vitati  dai  seminari  abruzzesi;  e  dove  rimase  due  anni, 
professando  lettere  latine  e  greche,  dal  1846  al  1848. 
Aveva  già  contribuito,  tra  il  1842  e  il  1844,  parecchi 
scritti  di  archeologia  e  letteratura ,  e  qualcuno  di 
filosofia,  al  Giornale  abruzzese  di  Pasquale  de  Virgiliis; 
ma  la  dimora  in  Napoli  e  in  Montecassino  Io  avvicinò 
al  filosofo  e  archeologo  Cataldo  lannelli,  le  cui  tracce 
prese  a  seguitare,  come  dimostra  particolarmente  il  suo 
saggio  mitico-storico  Degli  abruzzesi  primitivi,  stam- 
pato nella  tipografia  di  Montecassino  il  1847.  Il  lan- 
nelli riponeva  in  lui  molte  speranze ,  e  pubblica- 
mente lo  lodava  in  un  suo  scritto;  e,  nel  1850,  il  di- 
rettore del  Collegio  Irlandese  di  Roma ,  Bernardo 
Smiltz,  esortandolo,  in  una  sua  lettera  del  18  decem- 
bre,  a  lavorare  sull'  etnografia  italica  :  «  chi  potreb- 
be —  gli  diceva  —  fare  tale  opera  meglio  che  il  primo 
discepolo  del  grande  lannelli  ?  s>.  E  veramente  il  Se- 
rafini aveva  raccolto  grandi  materiali  ed  escogitato 
molte  congetture  sulle  popolazioni  primitive  d'Italia; 
e  parecchi  saggi  ne  dette  in  opuscoli,  e  altro  assai 
avrebbe  messo  in  istampa,  se  maggiori  cose  non  aves- 
sero premuto  sul  suo  spirito  e  spinto  la  sua  vita  fra 
triboli  e  dolori,  diversi  da  quelli  che  incontrano  di 
solito  gli  archeologi  ed  etnologi. 

Quelle  maggiori  cose  erano  le  sorti  della  patria 
italiana ,  che  allora  venivano  maturando  ;  erano  le 
tristissime  condizioni  delle  provincie  napoletane,  che 
rendevano  pensosi  o  movevano  a  ribellione  gli  animi 
più  alti.  C'è  un  sonetto,  composto  nel  1846,  nel  quale 
il  Serafini  spiega  perchè  mai  egli  sembrasse  a  chi 
non  lo  conosceva  uomo  strano  e  quasi  alienato.  Vi  si 
rappresenta  solo  e  tacito  com'ombra,  fra  le  turbe  che 
gli  si  muovono  intorno,  e  alle  quali  guarda  dolorosa- 
mente, meditando  e  sospirando  ,  e  il  cui  spettacolo 
gli  dà  fremiti  e  furori:  d' indignazione  ?  di  speranza?: 
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Da  rabbia  allor  sospinto  e  da  dolore, 
Io  fremo  si  che  tienmi  ognun  per  folle  : 
Oh  fosse  in  ogni  petto  ugual  furore  ! 

Con  questo  fuoco  in  petto,  il  Serafini,  che  già  nella 
badia  cassinese  si  era  acquistato  fama  di  liberale  ed 
era  stato  dalla  polizia  segnato  come  amico  devoto 
del  marchese  Dragonetti  colà  confinato,  tornò  nel- 
l'agosto del  1848  in  Sulmona,  a  insegnare  nell'  istituto 
diretto  da  Leopoldo  Dorrucci ,  un  sacerdote  assai 
letterato  (è  nota  la  sua  elegante  traduzione  di  Ovidio, 
edita  dal  Barbèra) ,  e  di  spiriti  liberali  ed  italiani. 
Grande  fu  allora  1'  efficacia  del  Serafini ,  come  edu- 
catore, sui  giovani  della  borghesia  sulmonese;  ma  non 
ad  essi  soli  si  restrinse  l'opera  sua,  perchè  egli  la 
estese  a  contadini  ed  artigiani,  coi  quali,  memore  ed 
orgoglioso  della  sua  origine  popolana,  era  assai  con- 
tento di  conversare  e  di  cui  bene  intendeva  i  bisogni 
e  i  pensieri.  E  non  intermise  neppure  l'operosità 
di  scrittore  ;  e ,  oltre  i  suoi  ordinari  lavori  archeo- 
logici, pubblicò  in  Sulmona  nel  1849  un  discorso  sul 
Protestantesimo  in  Italia,  in  cui  metteva  in  guardia 
contro  i  pericoli  di  quella  propaganda,  la  quale,  se 
mai  avesse  prodotto  eff'etti,  avrebbe  indebolito  l'unità 
morale,  cosi  necessaria  all'Italia;  e  un  altro,  anche  in 
Sulmona,  sebbene  con  finta  data  e  finte  iniziali,  Sulla 
caduta  della  teocrazia  romana,  in  cui  difendeva  la  al- 
lora proclamata  in  Campidoglio  Repubblica  Romana, 
combattendo  il  dominio  temporale  dei  pontefici  coi 
principi  del  diritto  divino  e  umano,  pel  bene  d'Italia, 
della  chiesa  e  del  cristianesimo.  Questi  opuscoli  fu- 
rono distribuiti  tra  amici  e  discepoli. 

Intanto,  giungeva  a  Sulmona  la  notizia  dello  scio- 
glimento della  Camera  napoletana  e  dell'effettiva  abo 
lizione  del  giurato  Statuto,  arrecando,  come  è  facile 
immaginare ,  dolore    e    sdegno    tra    quei   liberali.  E, 
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manifestazione  di  sdegno  e  di  protesta ,  il  28  aprile 
del  1849 ,  ricorrendo  la  festa  di  san  Panfilo  ,  si  vide 
affisso  in  parecchi  luoghi  della  città  un  fogliolino 
giallo,  che  recava  il  seguente  sonetto  : 

A  SAN  PANFILO 

VESCOVO  E  PROTETTORE  DI  SULMONA 
L'aprile  del  184^9 

Non  più  di  patrie  lodi  alcun  tributo, 
O  santo  cittadino,  a  te  conviene. 
Odi  il  cupo  sospir  d'un  popol  muto, 
Misto  all'antico  suon  delle  catene. 

A  lui  fallì  di  libertà  la  spene  ; 
E,  un'  altra  volta  in  servitù  caduto. 
Vede  sulle  sanguigne  itale  arene 
L'onor  d'Italia  allo  stranier  venduto. 

Ma  lassù  la  divina  ira  non  langue  ; 
E  tanto  cittadin  sangue  versato 
Lunga  vendetta  frutterà  di  sangue. 

Verranno  i  tempi  di  miglior  fortuna, 
E  fia  r  inno  di  gloria  a  te  cantato 
Quando  Italia  sarà  libera  ed  una. 

Di  questo  sonetto  fu  sospettato  autore  o,  di  certo 
consapevole  e  cooperatore  nella  divulgazione,  il  Se- 
rafini ;  e  quest'  ultimo  ufficio  aveva  egli  adempiuto 
in  effetti,  quantunque  il  sonetto  stesso  (com'  è  da 
tenere  per  fermo  sulle  testimonianze  che  ho  potuto 
raccogliere)  fosse  stato  composto  dal  Dorrucci ,  in- 
trinseco del  Serafini  e  buon  verseggiatore.  L'inquisi- 
zione, che  fu  subito  iniziata  contro  l'autore  e  il  pro- 
palatore di  quel  grido  ribelle,  non  andò  innanzi  per 
allora  :  o  che  mancassero  gli  elementi  per  1'  accusa 
(come  si  affermò  nel  posteriore  processo),  o  piuttosto 
per  l'ancora  incerta  condizione  politica  d'Italia,  che 
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consigliava  a]  reazionarismo  napoletano  qualche  pru- 
denza. Senonchè,  alcuni  anni  dopo,  quando  la  reazio- 
ne già  da  un  pezzo  imperversava  (e  la  stessa   scuola 
del  Corrucci,  fatta  segno  a  continue  persecuzioni,  era 
stata  chiusa),  essendosi  trovata  affissa,  nella  notte  dal 
14  al  15  maggio  1853,  alla  porta  di  casa  del  sindaco  di 
Sulmona,  una  «Protesta   del  popolo  napoletano»,— 
che  riproduceva    quella    già   venuta    fuori  in  Aquila 
dopo  il  15  maggio  del  1848,  —  si  apri  nuova  inquisi- 
zione, che  condusse  alla  scoperta  del  tipografo,  l'An- 
geletti   di   Sulmona ,  presso    il    quale   si   rinvennero 
stampe  del  Serafini  e  la  prova  certa  che  egli  era  l'au. 
tore  dell'opuscolo  scandaloso  sulla  Teocrazia  romana. 
Il  Serafini,  saputo  di  essere  ricercato  e  che  la  sua  casa 
era  stata   perquisita,   si  mise  in  fuga;  e,  sebbene  ad 
Arsoli  capitasse   tra  le  unghie    dei   birri  pontefici  e 
venisse  chiuso  in  prigione,  scampò  anche  da  questo 
pericolo,  calandosi  mercè  un  lenzuolo  dalla  finestra 
del  carcere  e  gravemente  ferendosi  a  un  braccio  nella 
caduta.  Ma,  in  definitiva,  niente  gli  valse,  perchè  a  Ro- 
ma fu  catturato  di  nuovo,  e  consegnato  alle  autorità 
napoletane,  che  lo  inviarono  alle  carceri  di  Aquila. 
Il  processo,  fattogli  innanzi  alla  Gran  Corte  speciale 
di  Aquila,  è  nuovo  documento  della  quasi  incredibile 
rozzezza  e  cecità  del  governo  borbonico    e   dei  suoi 
ministri;  vedendosi,  nella  lunga  sentenza  che  lo  rias- 
sunse, rilevate  come  turpissimi  detti  «  liberali  »  le  più 
ovvie  espressioni  di  sentimenti  naturali  in  un  onesto 
cittadino,  e  avvertendosi  in  ogni  rigo  di  essa  l'aborri- 
mento e  lo  spregio  (consueti  in  re  Ferdinando  e  nei  suoi 
rappresentanti)  verso  gli  uomini  di  pensiero  e  di  stu- 
dio. Il  Serafini  vi  è  descritto  «nato  di  vii  lignaggio,  sen- 
za beni  di  fortuna,  senza  famiglia,  addettosi  giovanetto 
al  mestiere  delle  lettere,  avente  esercitato  V  incarico 
di  giornalista  »  :  con  lo  scrivere,  cioè,  nel  Progresso 
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e  nel  Giornale  Abruzzese^  che  erano  gravi  riviste  scien- 
tifiche !  L'accusa  volgeva  sui  discorsi  sediziosi  da  lui 
tenuti,  sull'opuscolo  della  Teocrazia,  sui  libri  proibiti 
che  serbava  in  casa  (e  che  si  riducevano  a  un  com- 
pendio della  rUosolìa  del  Gioberti),  ma  principalmente 
sul  sonetto  a  san  Panfilo,  divulgato  nel  1849;  di  cui  il 
Serafini  lasciò  che  gli  si  addossasse  la  piena  responsa- 
bilità, avendo  fatto  sapere,  con  generosità  e  buonsenso 
di  popolano,  all'amico  Dorrucci,  di  stare  sul  diniego 
per  quanto  lo  concernesse,  perchè  egli  si  conside- 
rava già  compromesso  per  altri  motivi  e  si  teneva 
sicuro  della  condanna.  La  quale,  pronunziata  il  21 
marzo  1854,  fu  severissima:  il  Serafini  venne  condan- 
nato a  vent'  anni  di  ferri,  alla  malleveria  di  ducati 
cento  e  alle  spese  del  giudizio. 

Ripassò  per  Sulmona ,  tra  il  compianto  dei  suoi 
concittadini ,  carico  di  catene  ;  e  fu  trasportato  al 
bagno  penale  di  Montefusco,  e  trasferito  poi  nell'altro 
di  Montesarchio,  seguendo  le  sorti  di  quel  gruppo  di 
condannati  politici,  nel  quale  erano  C.arlo  Poerio, 
Giuseppe  Pica  e  il  duca  di  Caballino  Sigismondo  Ga- 
stromediano, che  nelle  sue  Memorie  ci  ha  lasciato 
la  più  particolare  descrizione  della  durissima  vita 
di  quell'ergastolo.  1^]  ìw  esse  si  trova  ricordo  anche 
del  Serafini  :  «  dotto  professore  di  lettere  e  filosofia, 
severo  e  modesto,  rillessivo  e  taciturno,  che  non  mai 
parlava  se  non  quando  era  sollecitato  a  farlo,  e  sol 
quando  l'argomento  confacevasi  all'indole  delle  sue 
investigazioni  2>.  Egli  penò  colà  per  cinque  anni,  sof- 
freniio  più  di  altri  per  la  sua  cagionevolissima  sa- 
lute, coperto  di  ascessi  per  efi'etto  del  peso  dei  ferri, 
accompagnando  ogni  inasprimento  di  dolore  fisico  e 
ogni  ambascia  sovraggiunta  con  sbocchi  di  sangue. 
E  pure,  tra  quei  patimenti,  non  abbandonò  gli  studi 
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diletti  ;  e  li  rivolse  più  specialmente  a  Dante,  che  gli  fu 
conforto  nell'  ergastolo. 

Nel  marzo  del  1859,  il  Serafini  venne  trasferito  nel- 
l'ergastolo di  Procida;  e,  quando  egli  già  si  era  di- 
sposto, nonostante  le  miserevoli  condizioni  della  sua 
salute,  ad  accettare  l'esilio  in  America,  fu,  nell'agosto, 
liberato,  ma  assegnato  a  domicilio  forzoso  e  sotto  la 
sorveglianza  della  polizia  in  una  provincia  del  regno, 
a  sua  scelta,  che  fosse  diversa  da  quella  in  cui  era 
nato.  Ricomparve  allora  per  pochi  giorni  in  Aquila, 
irriconoscibile  a  coloro  che  lo  avevano  conosciuto 
prima  :  «  tutto  sparuto ,  con  volto  affatto  pallido  e 
soff'erente  »,  come  attesta  chi  lo  scorse  allora  «  pas- 
seggiare soletto  pel  Corso  di  quella  città  »  ,  dove  si 
era  recato  a  rendere  una  visita  di  gratitudine  all'av- 
vocato Angelo  Camerini ,  che  lo  aveva  con  tutte  le 
sue  forze  difeso  nel  processo,  rifiutando  ogni  remu- 
nerazione. Da  Aquila  si  ridusse  a  Chieti,  in  relega- 
zione. 

Qui  ripigliò  presto  i  suoi  studi,  e  con  Francesco 
Vicoli  attese  alla  pubblicazione  dell'  Alòo  pittorico 
letterario  abruzzese  ;  e,  restituito  poco  stante  in  piena 
libertà  pei  rapidi  rivolgimenti  politici  che  seguirono, 
tornò  anche  all'operosità  civile,  mettendo  fuori  nel  '61 
un  opuscolo  sulla  Questione  romana,  e  spiegando  grande 
energia  contro  la  reazione  brigantesca  del  Sulmonese  e 
della  Valle  del  Sangro.  A  lui,  uscito  da  lungo  carcere  e 
galera,  affranto  di  forze,  poverissimo,  nessuno  degli 
uomini  in  auge  aveva  dato  attenzione  e  porto  alcun 
aiuto;  e  il  suo  già  compagno  di  ergastolo,  Castrome- 
diano,  nel  1860,  incontrò  in  Napoli,  una  notte,  sulla 
piazza  del  Mercatello,  un  corpo  giacente  a  terra,  che 
si  lamentava  soffocatamente,  e,  avvicinatosi,  alla  luce 
del  fanale,  riconobbe  il  povero  Serafini.  Al  quale  di 
mala  grazia  fu  offerto  un  posto  di  custode,  ossia  d' in- 
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serviente  ,  in  non  so  quale  museo  o  biblioteca ,  che 
egli  rifiutò,  come  rifiutò  poi  altri  incarichi  nell'  in- 
segnamento; e,  ridottosi  di  nuovo  in  Sulmona,  fu  per 
qualche  tempo  assessore  del  comune  e  presidente 
della  Società  operaia,  allora  fondata.  Non  gli  vennero, 
in  quel  tempo,  risparmiati  dolori,  che  pesarono  poi 
come  rimorsi  su  coloro  che  glieli  procurarono  ;  ma 
a  noi  giova  dimenticare  le  passate  tristizie,  come  egli 
le  dimenticava  e  le  perdonava,  e  ricordare  piuttosto 
(come  egli  avrebbe  ricordato  e  celebrato)  l'afi'etto  onde 
lo  circondò  il  dottor  Giuseppe  di  Rocco,  che  lo  aveva 
sempre  assistito  durante  il  periodo  del  processo  e 
dell'ergastolo,  e  che  lui,  infermo,  tisico,  tenne  in  sua 
casa  negli  ultimi  anni,  e  di  lui  raccolse  l'estremo  re- 
spiro, r  11  novembre  1864,  quando  il  Serafini  mori, 
avendo  di  poco  varcato  il  quarantasettesimo  anno 
di  età. 

Nelle  solenni  esequie  celebrate  il  giorno  dopo,  per 
la  morte  del  nobilissimo  concittadino ,  nella  chiesa 
della  Nunziata  di  Sulmona,  l'oratore  che  tenne  il  di- 
scorso commemorativo.  Donato  Masciangioli,  ebbe  a 
pronunziare,  tra  l'altre,  queste  parole,  che  riproduco 
perchè  ci  pongono  innanzi,  insieme  con  l'immagine 
della  persona  del  Serafini,  il  ritratto  del  suo  carattere 
morale  : 

«  Sulmonesi ,  voi  tutti  conoscete  il  Serafini.  Egli 
«  era  di  statura  piuttosto  bassa  ma  di  fibra  atletica, 
«  la  tinta  della  sua  carnagione  tendente  all'olivigno, 
«  la  fronte  alta  e  prominente ,  i  capelli  neri ,  le  so- 
«  pracciglia  spesse  ed  irsute  che  conferivano  auste- 
«  rità  alla  sua  fisonomia,  il  naso  aquilino,  lo  sguardo 
«  acuto  e  penetrante,  l'andare  modesto  e  rimesso,  le 
«  maniere  oneste  e  cortesi  :  buono,  generoso,  afFet- 
«  tuoso...  Amico  schietto  e  leale,  e  di  estrema  riser- 
«  vatezza,  forte  d'animo  come  un  eroe  ,  niente  esti- 
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«  matore  di  sé  e  delle  sue  cose ,  se  non  quanto  il 
«  richiedeva  la  dignità  di  uomo,  che  sentiva  in  grado 
«  superlativo;  angelico  di  costumi,  caritatevole  con 
«  gl'indigenti,  e  li  sapesse  pur  nemici,  sino  a  divi- 
«  dere  con  loro  il  suo  scarso  obolo;  l'amore,  che 
«  portava  ai  suoi  vecchi  genitori  ed  alla  patria,  era 
«  al  disopra  di  tutte  le  sue  affezioni  e  di  tutte  le  sue 
«  tendenze.  Sulmonesi,  io  non  esagero,  ma  resto  in 
«  questa  esposizione  molto  al  disotto  del  vero;  perchè 
«  in  questi  solenni  momenti,  dinanzi  alla  santità  della 
«  morte  e  alla  maestà  della  ('.asa  di  Dio,  nessun  uomo 
«  oserebbe  mentire  ». 

Ed  ecco  perchè  ,  come  ho  detto  in  principio ,  la 
memoria  affettuosa  di  lui  dura  sempre  viva,  e  perchè 
si  è  voluto,  in  questo  volume,  raccogliere  una  serie  di 
scritti  suoi,  che  rendono  testimonianza  delle  cose 
che  egli  amò:  gli  studi  e  la  patria.  Quando,  nel  1883, 
fu  messa  in  istampa  la  sua  opera  postuma  sul  Canzo- 
niere di  Dante,  ricordo  di  averne  letto,  nelle  riviste  let- 
terarie, assai  aspri  giudizi,  come  di  opera  che  non  era 
al  corrente  delle  ricerche  filologiche,  italiane  e  ger- 
maniche, sull'argomento.  Ma  quei  recensenti  ignorava- 
no chi  fosse  il  Seralìni,e  certamente  non  avevano  cono- 
scenza delle  lettere  che  egli  scriveva  dall'ergastolo 
di  Montesarchio,  nelle  quali  sospirava  al  possesso  di 
una  edizione  di  Dante,  occorrente  alle  sue  indagini, 
e  si  arrendeva  innanzi  alle  molteplici  difficoltà  op- 
poste all'adempimento  di  quel  desiderio  !  Ora  che  io 
ho  brevemente  narrato  la  sua  vita,  non  si  vorrà, 
spero,  scrutare  questo  volume  con  freddezza  da  cri- 
tici, ma  percorrerlo  con  sentimento  riverente  verso 
l'uomo  che  ne  fu  autore.  Non  già  che  esso  sia  per 
riuscire  affatto  inutile  agli  studi;  e  anzi  io  credo 
che  sarà  in  qualche  modo  accetto  a  chi  indagherà 
un  giorno  il  metodo  e  i  concetti  della  scuola  archeo- 
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logica  napoletana  della  prima  metà  del  secolo  deci- 
monono, alia  quale  il  Serafini  appartenne  come  sco- 
laro del  lannelli.  Del  qiial  lannelli  è  ora  tornato  in 
istima  ed  onore  il  vigoroso  libro  sulla  Scienza  delle 
cose  e  delle  storie  limane ,  ma  le  molte  opere  archeo- 
logiche giacciono  ancora  sotto  la  critica  e  la  con- 
danna che  ne  fece  il  giovane  Mommsen,  e  aspettano, 
se  non  una  rivendicazione,  di  certo  una  revisione  di 
giudizio.  Ma  tutto  ciò  è  allatto  secondario  agli  in- 
tenti della  presente  pubblicazione.  Quale  che  sia  il 
valore  scientifico  e  letterario  degli  scritti  di  Panfilo 
Serafini,  c'è  qui  una  pagina  che  egli  non  scrisse  con 
la  penna,  ma  col  miglior  sangue  del  suo  cuore,  e  che 
con  la  penna  trascrissero  poi  i  magistrati  che  lo 
condannarono  a  vent'  anni  di  ferri  :  la  sentenza  della 
Gran  Corte  speciale  di  Aquila  del  21  marzo  1854. 


IX. 

GIUSEPPE  DE  BLASIIS  ^*K 

La  Società  napoletana  di  Storia  Patria  è  stata  per 
circa  quarant'anni  il  pensiero  dominante,  la  cura  as- 
sidua di  Giuseppe  de  Blasiis.  E  da  quando  egli  aveva 
lasciato  l'insegnamento  universitario,  la  Società  sto- 
rica formava  la  sua  ragion  di  vita,  e  alla  sede  della  So- 
cietà si  recava  ogni  giorno  e  vi  si  tratteneva,  al  modo  di 
uno  scrupoloso  impiegato,  tutte  le  ore  che  essa  suole 
rimanere  aperta  agli  studiosi.  Le  ultime  parole,  che 
ha  rivolte  a  me  e  ad  altri  discepoli  ed  amici,  che  ci 
stringevamo  attorno  al  letto  nel  quale  egli  si  spe- 
gneva con  la  consapevolezza  e  la  serenità  del  saggio 
e  pur  con  l'affetto  malinconico  e  gentile  di  chi  sente 
prossimo  il  distacco  dalle  persone  e  dalle  cose  che 
ebbe  care  ;  —  le  sue  ultime  parole  sono  state  alcune 
istruzioni  circa  gli  appunti  e  documenti  da  lui  rac- 
colti, il  desiderio  che  ci  ricordassimo  di  lui,  e  la 
raccomandazione  di  avere  a  cuore  le  sorti  della 
«  nostra  Società  ». 

Dei  tre  principali  promotori  della  Società  storica, 
il  Capasso  era  colui  che  aveva  dato  avviamento  cri- 
tico agli  studi  di  storia  napoletana,  un  maestro  della 


(*)  Parole  leUe  sul  feretro,  il  30  aprile  1914,   in  nome  della  So- 
cietà napoletana  di  Storia  Patria. 
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scienza;  il  Riccio,  l'uomo  pratico,  esperto  dei  pub- 
blici negozi,  che  volle  e  riusci  a  dotar  la  città  natale 
di  un  istituto  solidamente  costituito  e  bene  ammi- 
nistrato ;  il  De  Blasiis,  il  simbolico  pellicano  che 
nutre  i  figli  col  sangue  del  suo  petto,  il  maestro  non 
già  solo  della  scienza  ma  della  scuola,  che  sapeva 
far  lavorare  gli  altri  ed  ampliare  l'opera  individuale 
ad  opera  collettiva. 

Del  maestro  aveva  in  sommo  grado  la  naturale  di- 
sposizione e  r  abito  costante  di  tener  sempre  pre- 
sente r  interesse  oggettivo  degli  studi ,  mettendo  in 
non  cale  la  propria  persona  e  lo  stesso  amor  pro- 
prio letterario.  Scopriva  temi  di  ricerche  e  di  mo- 
nografie, e  li  suggeriva  ad  altri  ;  disegnava  trame  di 
storie,  ed  esortava  altri  a  svolgerle  e  a  colorirle;  rac- 
coglieva con  industri  fatiche  documenti  e  notizie,  e  li 
donava  ad  altri;  rivedeva  manoscritti  altrui,  e  li  cor- 
reggeva ed  arricchiva,  e  spesso  li  riscriveva  in  parte 
o  in  tutto.  Purché  quel  certo  lavoro,  che  a  lui  sem- 
brava bello,  si  facesse,  gli  era  tutt'  uno  che  fosse 
eseguito  da  altri;  e  quando  alfine  gli  stava  innanzi 
compiuto  ,  ne  godeva  più  assai  che  di  cosa  propria. 
Io  stesso,  che  qui  parlo,  rivedo  in  questo  momento  il 
volto  raggiante  e  il  sorriso  di  approvazione  e  compia- 
cimento, col  quale  il  buon  maestro  accompagnava  — 
or  é  qualche  anno  —  la  lettura  che  io  facevo  in 
un'adunanza  della  Società  storica  di  una  memoria  per 
la  quale  egli  mi  aveva  fornito  e  argomento  e  docu- 
menti :  nel  riudire  dalle  mie  labbra  cose  da  lui  ri- 
trovate, pareva  che  le  apprendesse  allora  per  la  prima 
volta,  soddisfacendo  una  intensa  curiosità:  tanto  gli 
era  facile  l'oblio  di  sé  medesimo.  Chi  ha  vissuto  nella 
nostra  Società  e  seguito  l'andamento  dei  suoi  lavori 
letterari,  riconosce  le  tracce  del  De  Blasiis  in  ogni 
pagina  dei  trentanove  volumi  deìV Archivio  storico  ;  e 
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sa  che  le  pur  molte  monografie  da  lui  firmate  sono 
poche  di  numero  rispetto  alle  tante  altre  alle  quali  ha 
variamente  collaborato;  e  non  ignora  per  quali  cagioni 
parecchi  lavori  da  lui  ideati  e  preparati  rimasero  in 
tronco.  Quando  uno  di  noi,  che  attendeva  a  qualche 
ricerca,  entrava  nella  biblioteca  della  Società,  si  ve- 
deva, quasi  ritualmente  ,  il  De  Blasiis  levar  la  testa 
dalla  carta  sulla  quale  scriveva,  e,  col  gesto  che  gli 
era  consueto,  prendere  per  gli  orli  della  giacca  l'ar- 
rivato e ,  tutto  contento,  mormorargli  una  notizia  o 
il  titolo  di  un  libro  che  aveva  trovato  per  lui,  o  l'idea 
alla  quale  era  andato  pensando  e  che  poteva  confe- 
rire alla  riuscita  di  quel  lavoro,  o  il  modo  in  cui  si 
poteva  risolvere  una  difficoltà,  della  quale  si  era  di- 
.scorso  il  giorno  innanzi. 

('.odesta  sua  piena  dedizione  di  maestro  era  agevo- 
lata dalla  modestia  in  lui  grandissima,  quanta  forse  io 
non  ho  incontrata  ancora  in  nessun  altro  mai.  Dei 
suoi  libri  —  cosi  pregevoli  per  originalità  di  ricerche 
e  per  vigore  di  rappresentazione  —  non  parlava  mai» 
e  se  alcuno  talvolta  vi  alludeva  in  sua  presenza  con 
elogio,  arrossiva  e  interrompeva,  borbottando  parole 
di  fastidio,  e  quasi  di  dispregio,  verso  l'opera  pro- 
pria. Quando ,  due  anni  fa,  si  volle  dalla  nostra  So- 
cietà tributargli  onoranze  per  il  suo  ottantesimo 
anno,  e  collocare  la  sua  effigie  nella  biblioteca,  egli 
sulle  prime  si  rivoltò  con  furore,  e,  rassegnatosi  poi 
all'  inevitabile,  un  giorno  uscì  con  me  in  tale  escla- 
mazione, in  tal  sospiro  angoscioso  per  il  tormento  al 
quale  sarebbe  stato  sottoposto,  che  io,  che  pur  ero 
stato  tra  gli  iniziatori  di  quelle  onoranze  ,  se  avessi 
prima  intuito  tutta  la  delicata  sensibilità  di  quel  pu- 
dore ,  confesso  che  avrei  sconsigliato  la  cerimonia 
solenne. 

E  poiclié  era  modesto,  egli  compiè  a  vantaggio  della 
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nostra  Società,  oltre  l'anonima  collaborazione  scien- 
tifica e  letteraria  della  quale  ho  fatto  cenno  ,  una 
somma  di  oscuro  quanto  utilissimo  lavoro,  avendo 
ordinato  e  catalogato  la  biblioteca,  compilato  catalo- 
jj;hi  descrittivi  dei  codici  e  delle  pergamene  e  cata- 
loghi speciali  per  agevolare  le  ricerche  su  alcuni  pe- 
riodi storici,  e  copiato  di  suo  pugno,  con  la  sua  pic- 
cola e  nitida  scrittura,  documenti  e  cronache  antiche. 
A  lui  si  deve  quello  che  potrebbe  chiamarsi  l'assetto 
scientifico  della  nostra  Biblioteca. 

Noi,  che  eravamo  quotidiani  spettatori  di  quest'o- 
pera molteplice  e  feconda  ,  silenziosa  e  ardente  ,  ci 
domandavamo  spesso  pensosi  :  —  E  che  cosa  avverrà 
della  Società  storica  ,  quando  non  vi  sarà  più  il  De 
I^lasiis  ?  Come  si  potrà  mai  sostituire  quella  energia 
che  nasce  dall'  assorbimento  in  un  unico  pensiero, 
quell'entusiasmo  perpetuamente  giovanile,  quella  la- 
boriosità indefessa  ,  che  da  quarant'  anni  anima  e 
muove  noi  tutti? 

E  questa  domanda  ripetiamo  ora  smarriti  e  in  la- 
crime innanzi  al  tuo  feretro,  o  (Uuseppe  de  Hlasiis  ; 
ma  le  tue  ultime  parole,  !e  tue  supreme  raccoman- 
dazioni, come  ci  fanno  sentire  il  dovere,  cosi  ci  da- 
ranno la  forza  di  proseguire  l'opera  tua,  e  di  man- 
tenere in  vita  degna  l'istituzione  che  tu  liai  tanto 
amata.  Tu  desiderasti  essere  ricordato  da  noi  :  e  come 
potremmo  mai  dimenticarti?  Ma  noi  speriamo  di  ri- 
cordarti in  modo  che  quel  ricordo  non  sia  per  noi 
un  rimprovero. 


X. 

ENZO  PETRACCONE  <'^ 

«  Caro  Croce ,  per  mezzo  di  un  mio  collega  che 
viene  in  licenza,  vi  mando  alcuni  scritti  miei,  stupidi 
anziché  no,  che  desidero  voi  conserviate  perchè  mi 
sono  cari  come  gli  unici  di  questi  miei  tre  anni  di 
vita  militare  e  di  guerra. 

«  Leggeteli  :  sono  impressioni  e  soliloqui  fatti  in 
certi  momenti  di  umore  quasi  nero  o  di  rimpianto, 
senza  essere  per  niente  diari  o  testamenti  spirituali. 

«  Oramai  non  credo  più  a  niente,  e  nemmeno  a  me 
stesso  !  Ve  li  mando,  ripeto,  perchè  me  li  conserviate 
voi  :  io  non  sarei  sicuro  di  portarli,  dati  i  possibili 
cambi  improvvisi  e  gli  eventuali  facili  smarrimenti. 

«Leggendoli,  chiudete  un  occhio  sul  modo  come 
sono  scritti,  cioè,  come  venivano  ». 

Questa  lettera ,  con  la  data  del  gennaio  1918 ,  del 
mio  giovane  amico  Enzo  Petraccone  mi  venne  conse  - 
guata  una  sera  del  febbraio  da  un  ufficiale,  insieme 
con  un  fascetto  di  pagine,  che  contenevano  i  Colloqui, 
ora  pubblicati  in  fondo  a  questo  volume. 

Coloro  che  li  leggeranno ,  come  io  allora  li  lessi, 
saranno  colpiti  dall'amara  tristezza  che  li  compene- 


(1)  Prefazione   al  volume  del  Petraccone  ,  Luca  Giordano  (Na- 
poli, Ricciardi,  1919). 
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tra,  dall'aperta  professione  che  vi  si  fa  di  scetticismo 
e  di  pessimismo,  dalla  sfiducia  che  vi  si  manifesta  su 
quelli  che  si  chiamano  gli  ideali ,  dal  disamore  per 
la  vita  in  sé  stessa.  Lo  scrittore  indirizza  il  pensiero 
e  la  parola  a  un  cane,  che  gli  fu  a  lungo  compagno 
nei  presidi  montani  e  nelle  trincee  ;  e  con  quella 
finzione  intende  significare  che  egli  non  trova  nella 
vita  degli  uomini  maggior  pregio  che  in  quella  di  un 
qualsiasi  animale,  la  quale  anzi,  paragonata  alla  uma- 
na, sembra  più  schietta  e  più  logica,  coni'  è  forse  più 
felice.  Scritti  in  guerra,  da  un  ufficiale  che  faceva  la 
guerra  combattuta,  sull'altipiano  di  Asiago,  la  guerra 
vi  è  appena  menzionata,  e  solamente  quasi  sfondo  di 
paesaggio  ;  composti  nella  maggior  parte  tra  la  fine 
del  1917  e  i  primi  del  1918,  non  vi  è  traccia  degli  av- 
venimenti di  quei  giorni,  né  di  travaglio  e  passione 
per  la  patria,  che  non  vi  è  mai  nominata. 

La  lettura  di  essi  apporterà  certamente  meraviglia 
e  forse  delusione  a  quanti,  negli  anni  ora  trascorsi, 
col  ripetere  fastidiosamente  formule  politiche  e  detti 
di  esaltazione  e  di  abominazione,  s'immaginavano  di 
venir  «  formando  »  ,  come  dicevano  ,  «  la  coscienza 
dei  combattenti  ».  Ma  assai  più  estesa  e  forte  sarebbe 
la  loro  delusione  se,  osservando  la  effettuale  realtà, 
si  avvedessero,  come  a  me  è  accaduto  di  notare,  che 
tra  coloro  che  hanno  combattuto ,  e  nel  modo  più 
degno  e  più  severo,  alcuni  soltanto  coltivavano  idee 
politiche  ed  atteggiamenti  mentali  simili  a  un  di 
presso  ai  loro,  ma  altri  idee  e  atteggiamenti  diretta- 
mente opposti  ;  e  i  più  non  possedevano  nessuna  par- 
ticolare ideologia,  e  semplicemente  accettavano  una 
necessità  evidente,  una  necessità  alla  quale,  per  di- 
gnità di  uomo,  senz'altro  si  obbedisce. 

Il  vero  è  ,  che  le  ideologie  sono  ideologie  ,  e,  in 
quanto  tali,  più  o  meno  solide  e  più  o  meno  critiche, 
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ma  appartengono  all'  intelletto  e  ai  progressi  del- 
l'intelletto,  laddove  il  combattere  e  l'operare  appar- 
tiene alla  volontà,  o,  se  cosi  piace,  al  cuore.  E,  per 
intendere  e  giudicare  gli  uomini,  bisogna  guardarli, 
non  nei  solo  intelletto ,  ma  nella  relazione  (che  tal- 
volta è  anche  opposizione)  dell'  intelletto  con  la  vo- 
lontà, perchè,  allo  stesso  modo  che  si  dà  il  caso  del 
più  veemente  assertore  di  ideali,  il  quale  in  pratica 
vai  meno  di  nulla  e  nelT  asserzione  verbale  spende 
tutto  sé  stesso,  sovente  scetticismo  e  pessimismo,  e 
altro  di  peggio  nell'  aspetto  si  accompagnano  alla 
maggiore  purezza  e  generosità  di  animo,  e  dalla  qua- 
lità dell'animo  ricevono  il  loro  proprio  significato,  e 
in  esso  solamente  si  può  ritrovare  la  giusta  loro  in- 
terpetrazione. 

Guardiamo,  dunque,  lo  scrittore  dei  Colloqui  in  ciò 
che  egli  fece  e  realmente  fu  ;  e  cominciamo  dagli 
studi,  verso  i  quali  dimostra  nelle  sue  parole  altret- 
tanta disaffezione  e  indifferenza  quanta  verso  tutte  le 
restanti  cose  umane. 

Si  rivolse  a  me  la  prima  volta  per  lettera  or  son 
undici  anni,  nel  1908,  quando  era  ancora  studente  di 
liceo,  per  certe  ricerclie  che  egli  tentava  sulla  teoria 
e  la  storia  delle  leggende  storiche  ;  e  venne  da  me 
l'anno  dopo,  presentatomi  dal  Ricciardi,  il  quale,  ora, 
non  sine  lacrymis,  è  con  me  editore  di  questo  volume. 
Da  allora  l'ho  avuto  a  fìanco  quasi  di  continuo:  stu- 
diava nella  mia  biblioteca,  mi  consultava  per  le  sue 
indagini,  s'intratteneva  con  me  quotidianamente  ac- 
compagnandomi a  passeggio.  In  quel  primo  tempo, 
coni'  è  dei  giovani ,  tastava  vari  generi  di  lavoro, 
esclusa  per  altro  la  filosofia,  sebbene  il  filosofare  e 
il  dilettarsi  nel  filosofare  fossero  allora  la  nuova 
moda:  era  raccoglitore  di  libri  rari  e  curiosi  (me  ne 
donò  qualche  centinaio  di  bizzarra  letteratura  secca- 
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tesca,  che  mi  riempiono  ancora  un  paio  di  paiclietti); 
frequentava  pittori  ed  altri  artisti,  e  prendeva  gusto 
alle  arti  figurative  ;  conduceva  ricerche  storiche  in 
biblioteche  ed  archivi,  vagheggiava  di  comporre  un 
romanzo,  e  qualche  parte  ne  scrisse  e  poi  ebbe  sem- 
pre ritegno  a  mostrarmela,  perché  io  celiavo  con  lui 
sui  folli  amori  che  ne  formavano  argomento.  Natu- 
ralmente, da  mia  parte,  nella  mia  qualità  di  anziano, 
mi  industriavo  di  spingerlo  ad  una  determinazione 
specifica  delle  sue  attitudini,  e  lo  esortavo  a  darsi 
di  proposito  alla  letteratura  o  alla  storia.  Ma  egli 
sorrideva,  mostrando  scarsa  fede  in  sé  stesso  e  negli 
studi;  e  intanto  pur  li  continuava,  e  in  ozio  non  stava 
mai.  P>a  bensì  insoddisfatto  e  irrequieto;  e,  un  giorno, 
alle  mie  serio-giocose  invettive  per  distornarlo  dal 
giornalismo  verso  cui  da  qualche  tempo  lo  vedevo 
inclinare,  mi  disse,  con  accento  così  sincero,  di  sen- 
tire che  là  era  la  sua  unica  e  vera  vocazione,  che  io 
non  solo  non  ebbi  più  l'animo  di  continuare  nel  mio 
tono  di  rimprovero ,  ma  gli  detti  anche ,  acconsen- 
tendo al  suo  desiderio,  una  riga  di  presentazione  pel 
direttore  di  un  giornale.  Così,  durante  alcuni  mesi, 
fece  parte  di  una  redazione  di  giornale,  dove  fu  assai 
pregiato  per  la  sua  versatile  intelligenza  ed  assidua 
laboriosità,  e  amato  e  rispettato  pel  suo  onesto  e 
leale  carattere;  e  per  conseguenza  gli  venne  afiftdato 
sempre  maggior  lavoro ,  e  diventò  presto  persona 
indispensabile,  e  salì  a  redattore-capo;  finché,  nel 
meglio  di  questo  nuovo  avviamento,  una  nausea  lo 
prese,  ed  egli  spezzò  di  colpo  l'iniziata  attività,  ed 
io  potei  rallegrarmi  con  lui  che  la  mia  commenda- 
tizia gli  fosse  servita  non  ad  altro  effetto  che  di  una 
rapida  liberazione  dal  giornalismo.  Ripigliò  allora  gli 
studi  universitari  nella  facoltà  di  lettere,  e  nel  1912 
si  dottorò  con  una  tesi  sulla  Commedia  dialettali'  iia- 
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poletana  del    Settecento;  la  quale    lasciò    in   abbozzo, 
sebbene  fosse  degna  di   ulteriori    cure.  Il  tema,  che 
in  essa  trattava  ,  era  stato    fin   allora    del    tutto  ne- 
gletto ,  ed   egli  r  aveva    inteso  nel  giusto  verso ,  lu- 
meggiando quella   commedia  napoletana,  non  buffo- 
nesca ma  realistica  (che  precorse  la  commedia  vene- 
ziana del  Goldoni),  come,  da  una  parte,  un  ricollega- 
mento alla  tradizione  dialettale  secentesca  di  Napoli, 
che  vantava  i  nomi  del  Basile  e  del  Cortese,  e  dal- 
l'altra, un  segno  dei  nuovi  tempi,  tendenti  all'osser- 
vazione morale  del  costume  e  della  società.  Preparò 
anche  allora ,  per  la  raccolta  degli  Scrittori  d' Italia, 
una  bella  antologia  della  Commedia  dell'arte,  che  fi- 
nora non  è  stato  possibile  mettere  in  istampa,  e  che 
si  serba    manoscritta   presso    di   me  insieme  con  la 
sopradetta  tesi  di  laurea.  L'  anno  dopo ,  pubblicava 
nella  collezione  di  Corrado  Ricci  una  monografia  sto- 
rica ed  artistica  su  Vlsola   di  Capri  (Bergamo  ,  1913), 
che  è  tra  le  migliori    della    raccolta ,  accurata  nella 
trama  dei  fatti,  sennata  nei  giudizi,  scritta    con  bel 
garbo  letterario,  che  comprova  le  felici  attitudini  ar- 
tistiche del  suo  ingegno.  Le  stesse  doti  risplendono 
nell'altra  monografia,  alla  quale  allora  dette  compi- 
mento dopo  esservi   stato  attorno  per  più  anni ,  sul 
Conte  di  Cagliostro  nella   storia  e  nella  leggenda  ,  che 
fu  edita  nella  collezione  settecentesca  diretta  da  Sal- 
vatore di  Giacomo  (Palermo,  1914).  Respingendo  tutte 
le  apologie  di  recente  tentate  del  Cagliostro,  che  si 
sforzano  di  purgarlo  delle  frodi  e  degli  imbrogli  che 
commise,  e  lo  lodano  medico  sapiente  e  umanitario 
promotore    della   massoneria ,   il  Petraccone   acuta- 
mente giudicava,  che  ciò  che  leva  sopra  del  comune 
la  figura  del  Cagliostro  è  l'energia  della  volontà,  l'arte 
del  dominare,  e  un  certo  indomito  istinto  rivoluzio- 
nario, ond'egli  appare  affatto  diverso  dall'altro  celebre 
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avventuriero ,  a  cui  malamente  si  suole  accostarlo, 
il  Casanova,  e  non  indegno  dell'  interessamento  che 
per  lui  provò  Volfango  Goethe.  Altri  suoi  articoli  di 
curiosità  storica  meritano  attenzione,  e  uno  tra  essi 
ne  rammento ,  nella  rivista  il  Secolo  XX  di  Milano 
(novembre  1910)  sulla  vita  letteraria  romana  tra  il 
1880  e  il  1890  ;  dove ,  come  in  tutte  le  sue  pubblica- 
zioni, la  stessa  raccolta  e  scelta  dei  documenti  gra- 
fici, che  sono  messi  come  illustrazioni,  palesa  la  cura 
minuziosa  e  1'  amore  con  cui  egli  preparava  i  suoi 
lavori. 

Intanto,  quella  specificazione  di  attitudini ,  che  io 
desideravo  in  lui  cosi  a  vantaggio  degli  studi  come 
per  la  sua  stessa  personale  soddisfazione  e  calma  in- 
teriore ,  si  veniva  formando  in  modo  spontaneo  :  ed 
egli,  uscendo  dalla  varietà  dei  tentativi,  fini  col  dedi- 
carsi alla  storia  dell'arte,  determinato  ormai  a  consi- 
derarla come  il  suo  campo  proprio  di  lavoro.  Volle 
compiere  perciò  un  viaggio  d'istruzione  per  le  prin- 
cipali città  d'Italia,  e  si  spinse  fino  a  Parigi,  e  ciò  fu 
nel  1913  e  '14;  udì  corsi  di  storia  dell'arte;  legò  co- 
noscenza ed  amicizia  con  alcuni  dei  più  valenti  stu- 
diosi di  questa  materia  ,  tra  gli  altri  con  Lionello 
Venturi,  che  egli  una  sera  accompagnò  a  casa  mia  e 
col  quale  (reduce  esso  stesso  dalla  guerra  e  grave- 
mente ferito  a  un  occhio)  io  doveva  ahimè  I  rim- 
piangere, di  li  a  qualche  anno,  a  Torino,  il  comune 
amico  perduto.  Anche  la  filosofia ,  che  non  gli  pia- 
ceva, gli  si  mostrò  allora  indispensabile  ;  ed  egli  mi 
veniva  ponendo  quesiti  circa  la  metodologia  della 
storia  artistica  in  genere  e  in  particolare  di  quella 
delle  arti  figurative,  e  mi  stava  ad  ascoltare  e  mi  mo- 
veva obiezioni,  sempre  col  suo  mezzo  sorriso  d' in- 
credulità ,  d' indiff'erenza  e  di  lassitudine,  ma  riflet- 
teva poi  per  suo  conto  sulle  nostre  conversazioni  e 
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ne  traeva  frutto ,  come  ho  visto  dai  suoi  scritti.  E 
poiché  nel  1914  l' Accademia  Pontaniana  di  Napoli 
aveva  bandito  un  concorso  per  un  lavoro  su  Luca 
Giordano,  la  sua  vita  e  la  sua  arte,  egli,  che  già  si  era 
assai  versato  nell'arte  napoletana  del  periodo  harocco, 
s'innamorò  di  quel  tema,  raccolse  per  trattarlo  con- 
venientemente una  grande  quantità  di  materiale  eru- 
dito e  di  fotografie,  ed  esegui  minute  analisi  e  con- 
fronti delle  pitture  del  Giordano,  sparse  nei  musei, 
chiese  e  palazzi  d'Italia.  Ai  primi  del  1915,  poco  in- 
nanzi di  partire  per  la  guerra,  usando  dei  ritagli  di 
tempo  lasciatigli  dal  servizio  militare  ,  rapidamente 
mise  in  iscritu  la  monografia  sul  Giordano  ,  che  fu 
premiata  l'anno  dopo  dall'  Accademia  sopra  una  re- 
lazione, calda  di  encomio,  fattane  dal  conte  Antonio 
Filangieri  di  Candida,  insegnante  di  storia  dell'  arte 
nell'università  di  Napoli,  anche  lui  sparito  durante 
la  guerra,  la  quale  ci  ha  mietuto  tutto  intorno  i  nostri 
amici. 

Di  questa  monografia  ,  che  si  stampa  nel  presente 
volume  secondo  il  manoscritto  premiato  dall'  Acca- 
demia, ma  che  l'autore  aveva  in  mente  di  rielaborare, 
non  dirò  tutto  il  bene  che  penso,  pari  alla  viva  com- 
piacenza che  provai  nel  percorrerla,  ed  osservare  i 
progressi  grandissimi  che  egli  aveva  compiuti ,  du- 
rante quell'anno  di  viaggi, di  ricerche  e  di  riflessioni. 
Piuttosto  mi  giova  a  questa  punto  far  notare  la  chiara 
antitesi  tra  lo  scetticismo  che  egli  manifestava  verso 
gli  studi,  e  il  culto  assiduo  che  loro  dedicava  e  gli 
avanzamenti  che  vi  faceva,  attestati  dai  molteplici  e 
pregevoli  lavori  che,  in  pochissimi  anni,  seppe  ideare 
ed  eseguire  ,  e  ai  quali  la  sua  memoria  è  durevol- 
mente congiunta.  In  uno  dei  colloqui,  intitolato  .S7n- 
cerità,  si  legge:  «Ah,  dunque  tu  non  credi  alla  giu- 
stizia, all'arte,  a  nulla,  e  dici  che  non  c'è   miglior 
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cosa  al  mondo  che  fumare  una  sigaretta  ?  E  perché 
scrivi?  per  chi  scrivi?  Tu  non  vuoi  far  persuaso  nes- 
suno, non  vuoi  convertire  nessuno  alla  tua  fede  o 
alla  tua  mancanza  di  fede ,  tu  non  pretendi  mutar 
nulla,  pur  distruggendo  tutto.  E  perchè  allora  non 
cominci  col  tacere  ?  Perchè  stampi  ?  Perchè  vuoi  es- 
sere letto  ?...  Tu  dunque  credi  a  qualche  cosa,  e  credi, 
per  di  più,  alla  cosa  più  vana  che  ci  sia...  ».  Cosi  egli 
stesso  avvertiva,  pur  rimproverandosela,  la  contradi- 
zione del  suo  pensare  e  del  suo  dire  col  suo  fare, 
del  suo  teorico  negare  da  una  parte  e  dal  suo  pra- 
tico affermare  dall'altra. 

E  passiamo  all'altro  aspetto  e  all'ultima  parte  della 
sua  vita.  Lo  rivedo  nei  mesi  della  neutralità  italiana, 
già  in  divisa  di  soldato  e  poi  di  sottotenente  di  arti- 
glieria, assiduo  la  sera  in  mia  casa,  dove,  come  dap- 
pertutto allora,  accadeva  che  si  discutesse  calorosa- 
mente e  variamente  di  politica  e  di  guerra;  ed  egli 
taceva  sempre,  come  se  la  cosa  non  lo  toccasse,  e  solo 
una  volta,  a  me  che  Io  stuzzicai,  lasciò  intravedere 
un  lembo  della  sua  anima,  esclamando  :  «  Speriamo 
di  fare  anche  noi  qualche  cosa  ».  Cominciate  le  osti- 
lità, fu  mandato  in  montagna,  sopra  Breno,  nel  Bre- 
sciano ;  e  rimase  a  lungo  in  quel  posto  ,  dove  né  1 
nostri  né  gli  austriaci  stimavano  opportuno  di  at- 
taccare, e  si  restringevano  ad  osservarsi  e  scambiarsi 
di  tanto  in  tanto  qualche  cannonata,  per  tenersi  in 
reciproco  rispetto.  Alla  prima  sua  licenza,  ricomparve 
a  Napoli,  e  noi  scherzammo  con  lui  sul  portamento 
che  aveva  assunto  di  ufficiale  ormai  di  mestiere, 
molto  calmo,  molto  parco  di  notizie  e  giudizi  sulla 
guerra ,  né  scontento  né  contento  ;  senonchè  in  un 
certo  momento  ,  da  solo  a  solo ,  non  seppe  tenersi 
dal  dirmi,  che  egli  si  seccava  (cioè,  gli  pareva  poco 
dignitoso)   di  stare  in  un  posto  dove    non  si  faceva 
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nulla,  e  che  intendeva  domandare  di  essere  inviato 
sull'Isonzo.  Com'era  mio  dovere,  io  risposi  vivamente, 
sconsigliandolo;  perchè  (gli  dicevo)  questa  non  è 
guerra  di  volontari  ma  di  un  popolo  intero  e  disci- 
plinato, e  tu  devi  andare  dove  le  autorità  militari  ti 
mandano,  senza  schivarti  come  mai  non  ti  sei  schi- 
vato ,  ma  anche  senza  provocare  il  destino ,  offren- 
dogli la  tua  vita,  sulla  quale  hai  diritti  non  solo  tu, 
ma  anche  i  tuoi  cari.  Pensavo  al  povero  padre  e  al- 
l'ansia che  gli  avevo  letta  negli  occhi  un  giorno  che 
era  venuto  a  Napoli  a  visitarmi.  Cosi  dovevo  parlar- 
gli io;  ma  egli  doveva  fare  quello  che  il  suo  animo 
gli  dettava  :  e ,  infatti ,  dopo  aver  durato  con  impa- 
zienza un  altro  inverno  sulle  montagne  di  Breno,  a 
un  tratto,  senza  confidarsi  con  nessuno,  senza  saputa 
dei  suoi,  nell'estate  del  1917  fece  domanda  per  entrare 
nel  corpo  dei  bombardieri,  e  si  recò  per  l' istruzione 
alla  scuola  di  Susegana.  Sopravvennero  i  giorni  della 
dolorosa  ritirata,  e  poiché  io  non  sapevo  quel  che  gli 
fosse  accaduto  e  dove  allora  si  trovasse,  scrissi  al  pa- 
dre, il  quale ,  nell'  informarmi  e  rassicurarmi,  sog- 
giunse nella  lettera  :  «  Egli  mostra  la  massima  calma, 
perchè  teme  di  darmi  dispiaceri  e  pensieri;  ma  ora,  per 
me,  non  è  più  cosi,  e  desidero  ardentemente  che  egli 
difenda  la  patria  con  coraggio  e  valore  ».  Tanto  gli 
animi  di  noi  tutti,  anche  quelli  dei  genitori  trepi- 
danti ,  si  erano  atteggiati  in  modo  affatto  nuovo ,  e 
una  più  vigorosa  e  risoluta  Italia  era  sorta ,  dopo 
Caporetto. 

Lo  rivedemmo  ancora  nel  febbraio  nel  1918,  quando 
si  recò  in  breve  licenza  a  riabbracciare  i  suoi  a  Muro 
Lucano.  «  Come  volarono  quelle  poche  ore  tranquille 
accanto  al  fuoco  !  (scrive  il  fratello  in  un  opuscolo 
commemorativo).  Non  senza  incanto  io  ti  guardavo 
considerando  come  il  tuo  spirito  e  la  tua  stessa  per- 
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sona  si  fosse  ingentilita,  e  come  affinata,  nella  nuova 
esistenza.  Tu  non  menavi  vanterie  :  appena,  ed  era 
molto,  se  qualche  volta  accennavi  di  sfuggita  a  qual- 
che grave  pericolo.  Poi  partisti,  ed  io  ti  accompagnai 
alla  carrozza,  sforzandomi  invano  di  trattenere  le  la- 
grime.—Mammà,  farò  tutto  intero  il  mio  dovere!  — 
Queste  le  tue  ultime  parole  >.  A  Napoli ,  passò  una 
serata  in  casa  di  Giustino  Fortunato  ,  s' intrattenne 
placidamente  con  gli  amici  che  si  accoglievano  nel 
salotto  (c'era  quella  sera,  tra  gli  altri,  il  Salandra)  ; 
e,  quando  tolse  commiato,  nell'abbracciare  il  Fortu- 
nato gli  disse,  celando  l' interna  commozione  :  «  Don 
Giustino ,  vi  raccomando  papà  ».  Aveva  il  presenti- 
mento della  sua  fine,  e  io  non  mi  ero  certo  ingannato 
sulla  inespressa  intenzione^,  con  la  quale  mi  aveva 
affidato  i  suoi  scritti. 

Dell'aprile  è  una  delle  sue  ultime  lettere  a  me  in- 
dirizzate :  «  Scusatemi,  se  non  scrivo  da  tanto  tempo. 
Siamo  stati  in  questi  ultimi  tempi  molto  affaccendati 
con  le  nostre  bombarde...  Io  vi  penso  assai  spesso, 
e  penso ,  in  questi  momenti  di  vita  agitata ,  alla  so- 
lenne pace  della  vostra  casa.  Ora  non  scrivo ,  non 
leggo  ,  attendendo  allo  svolgersi  di  questi  grandiosi 
avvenimenti,  da  cui  aspettiamo  il  maturarsi  dei  no- 
stri destini.  E  aspettiamo  vivendo  nella  nostra  spe- 
ranza ». 

Il  15  giugno  egli  era  con  pochi  uomini  e  con  un 
compagno,  il  tenente  Russo,  a  uno  dei  posti  avanzati 
del  Valbella  ;  quando  alle  due  della  notte  s' iniziò  il 
furioso  bombardamento,  preparazione  dell'assalto  au- 
striaco. Egli ,  insieme  col  Russo  ,  comandò  il  fuoco, 
tranquillo,  con  la  sigaretta  in  bocca,  fino  alle  sei  del 
mattino.  Allora,  a  un  tratto,  non  ricevendo  più  notizie 
dall'ufficiale  dell'osservatorio,  e  sospettando  un  gua- 
sto della  linea  telefonica,  usci,  tra  la  pioggia  dei  prò- 
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iettili,  per  accomodare  i  fili  ;  e,  tornato,  e  provando 
di  nuovo  il  telefono  e  non  ottenendo  risposta,  si  ac- 
cingeva a  recarsi  in  prima  linea,  allorché  gli  arditi 
austriaci  fecero  irruzione.  Che  cosa  avvenne  nella 
mischia  non  si  potrebbe  dire  con  esattezza  :  certo  è, 
che  egli  fu  ucciso,  il  tenente  Russo,  ferito  gravemente, 
spirò  poi  in  un  ospedaletto  da  campo,  e  dei  soldati 
solo  due  o  tre  sopravvissero,  feriti  e  prigionieri  ;  e, 
dopo  cinque  mesi ,  tornati  in  patria ,  narrarono  la 
sorte  di  quel  reparto  quasi  per  intero  distrutto ,  e 
tolsero  a  noi  tutti  la  speranza,  per  cinque  mesi  arti- 
ficialmente tenuta  viva,  che  egli  fosse  stato  traspor- 
tato in  qualche  punto  lontano  dell'  Austria ,  in  con- 
dizioni da  non  poter  trasmettere  sue  notizie. 

Cosi  questo  giovane,  che  non  ciarlava  di  politica, 
che  non  portava  sulle  labbra  parole  enfatiche  ,  che 
si  ammantava  volentieri  di  freddezza  e  asseriva  di 
non  credere  a  nulla,  andò  forte  e  sereno  a  dare  la 
sua  vita  per  la  patria,  e  la  dette  in  una  memorabile 
giornata,  nella  quale,  per  opera  sua  e  degli  altri  alni 
pari,  furono  restaurati  1'  onore  e  la  fortuna  d'Italia. 

Quel  che  egli  fosse  per  la  sua  famiglia,  ha  detto  in 
modo  semplice  e  commovente  il  fratello  ;  quel  che 
fosse  per  gli  amici,  e  per  me  in  particolare,  non  dirò 
io,  perchè  vi  sono  immagini  e  sentimenti  che  deb- 
bono restare  chiusi  nel  cuore,  e  che  par  di  profanare 
col  recarli  in  pubblico.  Come  il  fratello  nel  rivedere 
la  casa  in  cui  erano  vissuti  insieme,  anch'  io  mi  sono 
sentito  sconvolgere  nel  tornare  dopo  alcuni  mesi 
alla  mia,  dove  ogni  stanza,  ogni  angolo  mi  parla  di  lui, 
dove  così  a  lungo  ci  siamo  intrattenuti,  ed  egli  lavo- 
rava a  me  accanto  e  mi  dava  affettuosamente  mol- 
teplici aiuti.  Aveva,  tra  l'altro,  sin  da  quando  cominciò 
a  venire  da  me  ragazzo,  preso  l'abito  di  sceverare  e 
ordinare   ogni  semestre  i  grandi   fasci  di  riviste  ed 
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opuscoli  di  ogni  sorta,  che  io  accumulavo  ;  e,  negli 
anni  che  fu  lontano  per  la  guerra,  io  provavo  ritegno 
superstizioso ,  quasi  temevo  di  formare  un  cattivo 
augurio,  se  avessi  compiuto  da  me  quel  riordinamento, 
che  era  di  sua  spettanza;  ed  egli,  venendo  in  licenza, 
nella  sua  divisa  di  tenente  di  artiglieria,  andava  di- 
filato al  noto  cantuccio,  e,  silenziosamente,  ripren- 
deva la  vecchia  consuetudine,  rimettendosi  al  vecchio 
lavoro...  Ma  ecco,  questi  appunto  sono  di  quei  parti- 
colari ,  che  hanno  gran  potere  di  commuovere  me 
al  ripensarli,  e  che  agli  estranei  debbono  sembrare 
inezie. 

Qual  significato  avevano,  dunque,  lo  scetticismo  e  il 
pessimismo,  che  turbano  i  Colloqui  qui  pubblicati  (e 
pubblicati,  perchè  credo  che  tale  fosse  il  suo  deside- 
rio nell'affidarmeli)  ?  La  risposta  a  questa  domanda 
"torna  ora  agevole  e  semplice.  Erano  essi  nient'altro 
che  brama  di  luce,  bisogno  di  sincerità,  rigorosa  au- 
tocritica di  una  nobile  anima,  che  non  era  riuscita 
imcora,  sebbene  vi  si  sforzasse,  a  dominare  con  la 
mente  il  mistero  delle  cose:  erano  l'anelito  religioso 
di  chi  cercava  e  non  trovava  ancora  il  suo  Dio,  il 
Dio  che  pur  viveva  nel  suo  petto  ,  e  che  ispirava  e 
guidava  tutto  il  suo  sentire  e  tutte  le  sue  azioni. 


XI. 

LUDOVICO  DE  LA  VILLE  SUR  YLLON  (*). 

Era  da  trentadue  anni  il  bibliotecario  della  Società 
e  l'uomo  che  ne  rappresentava  la  vita  quotidiana. 
Chi  di  noi ,  venuti  alla  Società  lungo  questo  tempo, 
non  vi  è  stato  accolto  dalla  cordialità  ed  amabilità 
del  conte  De  la  Ville,  il  quale  subito  stringeva  cono- 
scenza col  nuovo  venuto ,  lo  collocava  nella  ricca 
serie  delle  sue  relazioni  sociali,  ritrovando  e  ricor- 
dando parentele  e  comuni  amicizie,  e  gli  faceva  sen- 
tire la  Società  storica  quasi  prosecuzione  e  comple- 
mento delle  proprie  consuetudini  e  della  propria 
casa  ?  E  un  consimile  ufficio  esercitava  con  gli  stra- 
nieri, che  qui  giungevano  per  ragioni  di  studio,  e 
che  assai  volte,  francesi  e  tedeschi  e  inglesi  e  d'ogni 
nazione,  nei  loro  libri  vollero  segnare  il  nome  di  lui 
con  parole  di  affettuosa  gratitudine  e  di  calda  sim- 
patia. La  compitezza  del  gentiluomo,  la  cortese  pre- 
mura, l'arguta  conversazione  rendevano  singolarmente 
graditi  gli  aiuti  che  egli  con  grande  liberalità  pre- 
stava ai  visitatori  e  frequentatori ,  ai  quali  indicava 
libri  rari ,  documenti  reconditi,  monumenti  e  opere 
d'arte  di  Napoli  e  di  tutta  l'Italia  meridionale,  e  spesso 


(*)  Neil' Archiuio  storico  per   le  prov.  napoletane,  Nuova   serie 
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li  accompagnava  sui  luoghi,  e  forniva  ricordi  tradi- 
zionali e  notizie,  di  quelle  che  nei  libri  non  si  tro- 
vano. La  sua  cultura,  servita  da  una  tenace  memoria, 
era  molta  e  svariata,  e  soprattutto  fresca  e  viva,  come 
di  chi  aveva  assai  letto,  ricercato,  osservato  e  ascol- 
tato fin  da  giovane  ,  non  per  obbligo  professionale 
e  per  pratici  intenti,  ma  per  vaghezza  e  curiosità,  per 
soddisfare  un  bisogno  dello  spirito.  Versatile ,  pas- 
sava dalla  storia  napoletana  alla  storia  italiana  ed 
europea,  particolarmente  a  quella  di  Francia,  che  gli 
era  assai  familiare  ;  da  materie  politiche  a  materie 
nobiliari  ed  araldiche,  dalle  pergamene  alle  pitture  e 
alle  sculture  ;  e  a  lui  in  ispecial  modo  si  deve  se  la 
Società  storica,  fin  dai  suoi  primi  tempi,  volse  il  suo 
interessamento  all'arte  meridionale,  e  per  sua  cura 
furono  formati  già  trent'anni  or  sono,  quando  la  cosa 
era  insolita,  ricchi  albi  fotografici  di  opere  d'arte  e 
di  monumenti  poco  noti  o  non  ancora  riprodotti  ;  e 
da  lui,  che  aveva  viaggiato  gran  parte  delle  provincie 
napoletane,  si  ebbero  incitamenti,  consigli  e  notizie 
per  le  esplorazioni ,  che  italiani  e  stranieri  hanno 
negli  ultimi  decenni  condotte  colà,  studiando  la  storia 
artistica  del  mezzogiorno  d'Italia.  Era  di  famiglia  lo- 
renese ,  trapiantata  a  Napoli  da  suo  nonno,  il  quale 
aveva  fatto  parte  di  quei  reggimenti  che  si  trovavano 
col  marchese  di  Bouillé  di  là  da  Varennes,  pronti  a 
venire  incontro  a  re  Luigi  XVI,  quando  nel  1791  tentò 
la  disgraziata  fuga ,  e  poi  aveva  preso  servizio  nel- 
l'esercito napoletano  di  Gioacchino  Murat:  suo  padre 
ed  egli  stesso  per  volontà  del  padre,  avevano  serbato 
la  nazionalità  francese.  E  qualcosa  del  francese  del 
buon  vecchio  tempo  persisteva  nel  suo  aspetto,  nel 
suo  costume,  nelle  sue  abitudini;  ma  per  ogni  altra 
parte  era  napoletanissimo ,  e  cose  e  persone  della 
vita  napoletana  conosceva  cosi  bene ,  e   s' internava 


168  SCHIZZI  BIOGRAFICI 

in  esse  con  tanto  gusto,  che  noi  amici  solevamo  dire 
scherzando,  che  egli  era  risalito  alla  storia  antica  di 
Napoli  dopo  avere  affatto  esaurita  quella  contempo- 
ranea. E  ancora  tra  noi  amici  ci  accade,  e  ci  accadrà 
fin  che  vivremo ,  di  ripetere  ,  pur  con  un'  ombra  di 
melanconico  rimpianto,  gli  aneddoti  che  egli  narrava 
con  vera  maestria  di  artistica  rappresentazione,  e  i 
suoi  motti  di  spirito,  sempre  luminosi  d'ilarità,  e 
non  più  maligni  di  quanto  occorresse  a  destare  un 
riso  gioviale.  Cosi  disinteressato  com'  era  stato  nei 
suoi  studi  e  nelle  sue  letture,  da  uomo  cui  piaceva 
goder  la  vita  (e  gli  studi  e  le  letture  come  parte 
della  vita),  non  pretese  mai  al  vanto  di  erudito  e  di 
scrittore;  e  di  lui  nulla  si  avrebbe  a  stampa,  se  al- 
cuni dei  più  giovani  soci  della  Società  storica,  avendo 
fondato  nel  1892  la  rivista  Napoli  nobilissima,  non  lo 
avessero  sollecitato  a  illustrare  monumenti  e  costu- 
manze napoletane ,  e  a  mettere  in  iscritto  alcuni  di 
quei  tanti  aneddoti  storici,  che  prodigava  nelle  con- 
versazioni. I  molti  articoli,  che,  esordendo  scrittore 
quasi  cinquantenne,  inseri  in  quella  rivista,  sono  tra 
i  più  piacevoli  della  raccolta ,  e  meriterebbero  di 
essere  ristampati,  e  forse  un  giorno  li  ristamperemo. 
Negli  ultimi  anni,  sventure  domestiche,  delle  quali 
aveva  assai  sofferto  ma  che  sopportava  con  digni- 
toso silenzio ,  e  malanni  fisici ,  che  con  pari  dignità 
non  faceva  oggetto  di  discorsi  e  di  lamenti,  e  più  di 
tutto  una  grave  sordità ,  che  doveva  essere  certa- 
mente duro  tormento  per  un  uomo  cosi  socievole  e 
conversevole  qual  egli  era  sempre  stato,  lo  avevano 
depresso  e  reso  pressoché  taciturno.  Nessuno  di  noi 
sapeva  che  egli  era  minato  da  un  malore  cardiaco; 
e  con  doloroso  stupore  apprendemmo  che,  recatosi 
come  al  solito  alla  Società  il  giorno  14  dello  scorso 
maggio  e  uscitone  tranquillo  dando   le   disposizioni 
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pel  domatii ,  la  mattina   seguente  ,   assalito    dal    suo 
male,  improvvisamente  spirava. 
Era  nato  in  Napoli  nel  1846. 

1919. 


XII. 

NEERA  n. 

Il  pregio  ,  in  cui  ho  sempre  tenuto  gli  scritti  di 
Neera ,  non  ha  trovato,  a  dir  vero  ,  largo  consenso 
nel  nostro  mondo  letterario,  dove  a  questa  scrittrice 
gentile,  austera  e  nobilissima  si  assegna  di  solito  un 
posto  assai  inferiore  al  merito. 

Non  mi  è  del  tutto  nascosta  la  ragione  di  questo  giu- 
dizio. Nello  scrivere,  e  in  generale  nell'esprimere  il 
proprio  sentire,  e'  è  un  momento  in  cui  lo  spirito  si 
póne  come  sopra  del  sentire  stesso,  e  lo  ferma  e  chiu- 
de in  linee  sicure  e  sobrie,  quelle  che  debbono  essere 
e  non  altre,  godendo  di  questa  sua  potenza  e  facendo 
di  essa  godere  il  lettore  e  contemplatore.  È  il  mo- 
mento proprio  dell'arte  o  della  divina  poesia,  in  cui 
si  unifica  l' individuo  col  tutto  ,  il  dramma  partico- 
lare e  transeunte  col  dramma  eterno  del  mondo.  A 
questo  momento  non  tutti  gli  scrittori,  e  quasi  non 
mai  le  scrittrici ,  giungono  a  pieno ,  o ,  giunti ,  vi  si 
tengono  con  saldezza  :  e  talvolta  quasi  si  direbbe  che 
ciò  avvenga  per  effetto  della  stessa  gagliardia  di  altre 
loro  forze  interiori,  onde,  tutt*  intenti  ad  enunciare 
il  concetto  o  il  sentimento  che  urge  nel  loro  animo, 


(*)  Prefazione  all'  autobiografia   di   Neera ,  pubblicata  postuma 
(Milano,  1919). 
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e  guardando  al  centro  o  al  motivo  fondamentale  di 
esso,  trascorrono  sui  particolari,  si  accontentano  del 
press'  a  poco,  lasciano  correre  espressioni  generiche 
e  disegnano  figure  convenzionali.  «  Mi  si  rimprovera 
(mi  diceva  un  giorno  Neera)  che  non  scrivo  bene,  che 
pel  pensiero  trascuro  la  forma.  Da  che  dipende  ?  Da 
mancanza  di  buoni  studi  giovanili  ?  Come  dovrei  fare 
per  correggermi  ?  ».  Ed  io  le  rispondevo  :  «  Non  si 
tratta  di  tecnica  dello  scrivere  ,  di  grammatica  e  di 
lessico;  si  tratta  di  atteggiamenti  dell'animo».  Ed 
ora  ella  stessa ,  in  queste  memorie  autobiografiche 
(pp.  295-6),  con  la  consueta  intelligenza  e  schiettezza, 
definisce  quale  fosse  veramente  la  manchevolezza 
che  era  in  lei,  e  richiama  un  detto  di  suo  padre,  il 
quale,  un  giorno  che  ella  cantava  da  sola,  la  ammonì  : 
«  Tu  non  ti  ascolti  quando  canti  :  prova  ad  ascol- 
tarti ».  «  Mi  veniva  infatti  (ella  soggiunge)  di  cantare 
nello  stesso  modo  che  scrivevo,  badando  al  pensiero 
e  non  alla  forma.  Le  romanze  più  sentimentali ,  i 
duetti  più  amorosi  erano  tutto  ciò  che  comprendevo 
in  materia  di  musica,  e  quando  avevo  messo  tutta  «a 
mia  passione  nella  frase  :  Oh  !  forse  è  Ini  che  ranima 
Solinga  nei  tumulti,  mi  pareva  che  neanche  la  Patti 
avrebbe  potuto  far  meglio.  C  era  poi  quel  Lui  ano- 
nimo che  andava  subito  a  posarsi  sull'uno  o  sull'altro 
dei  miei  zufoli  di  stagno,  ed  allora  addio  musica  !  Mi 
colavano  sul  volto  vere  lacrime  ».  Non  si  potrebbe 
più  esattamente  qualificare  1'  arte  che  direi  femmi- 
nile, nella  sua  mollezza  e  nel  suo  incanto. 

Ma,  in  compenso,  quanta  abbondanza  di  pensieri 
e  di  aft'etti,  nei  libri  di  Neera!  A  lei  bastava  aprire 
le  chiuse  dell'anima  perchè  ne  prorompesse  un'onda 
copiosa  e  calda,  che  non  s' inaridiva  mai,  che  non  mai 
aveva  bisogno  di  essere  artificialmente  eccitata  ,  e 
meno  che   mai  simulata   con  espedienti  e  industrie 
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letterarie.  Sentiva  e  meditava  come  respirava,  e  scri- 
veva allo  stesso  modo,  senza  sforzo.  Quando  consi- 
dero le  lambiccature  che  nel  mondo  letterario  pas- 
sano per  cose  squisite  ;  le  lussurie  di  sensazioni  e 
d' immagini  che  si  credono  prove  di  ricchezza  e  sono 
invece  d' interiore  povertà,  di  povertà  sostanziale  ; 
le  lodate  raffinatezze  e  smancerie  di  ultrasensibilità, 
che  sono  rozzezze  da  gente  molto  pettinata  e  pro- 
fumata, ma  priva  di  gentile  costume  e  ignara  di  meno 
superficiali  eleganze  ;  l' ironia-di  catt  [va  le^  e  la 
falsa  superiorità  con  la  quale  si  tent.g^di  fingere  l'u- 
manit^  che  ,maacg,r  umanità  che  è  la  soia  superio- 
rità deiruomo  ;— non  so  frenare  un  moto  di  sdegno 
nel  veder  tenuto  in  poco  conto ,  e  spregiate  come 
«  borghesi  »,  la  solidità  della  mente,  la  dirittura  del 
giudizio,  l'accorata  osservazione  sociale ,  il  rispetto 
alle  eterne  leggi  del  reale ,  la  semplicità  del  vivere 
e  del  godere  e  del  soff'rire,  la  casta  nudità  della  pa- 
rola. E  mi  piace  di  chiedere  e  di  ottenere  la  parte 
mia  in  quel  dispregio  che  onora,  e  di  sentirmi  «  bor- 
ghese »  nella  buona  compagnia  di  molti  e  grandi 
scrittori  borghesi ,  e  in  quella  della  mia  vecchia  e 
venerata  amica  Neera. 

Nella  quale  due  tratti  erano  che  voglio  notare  tra 
gli  altri,  perchè  sono  di  quelli  che  più  mi  hanno  le- 
gato a  lei.  Primo,  l'amore  per  la  vita,  e  non  già  pei 
diletti  e  le  voluttà  che  questa  talora  largisce,  ma  per 
la  vita  nella  sua  interezza ,  come  vivere  e  morire, 
gioire  e  soffrire,  amare  ed  aborrire,  sognare  e  risve- 
gliarsi ,  per  la  vita  sublime  ed  umile ,  ampia  e  ri- 
stretta, per  la  piccola  ed  immensa  vita  di  ciascuno 
di  noi,  che,  così  com'  è,  è  fonte  inesausta  di  palpiti, 
di  meditazioni,  di  ricordi,  di  tenerezze,  di  amarezze 
pur  dolci,  e  che  1'  uomo  forte  ed  armonico  accoglie 
e  fa  oggetto  di  culto  come  la  divinità,  la  vera  e  sola 
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divinità,  sempre  presente.  È  questo  il  buono  e  sano, 
sebbene    inconscio  e  non  teorizzato  ,    <  misticismo  > 
di  Neera,  che  ella  celebrava  col  bramoso  profondarsi 
in  sé  stessa,  col  trovarsi  sempre  benissimo  da  sola, 
non  essendosi  (come  dice)  mai  annoiata  in  vita   sua 
«  se    non   in   compagnia    d' altre  persone  >.   L'  altro 
tratto  era  la  costante  tendenza  ad  abolire  ogni  dua- 
lismo di  materia  e  spirito,  corpo  ed  anima,  senso  e 
ragione;  e  anche  qui  non  già  con  l'abbassare  lo  spi- 
rito, r  anima  e  la  ragione  a  materia,  corpo  e  senso, 
ma  piuttosto  con  l'elevare  questi  a  quelli,  e  idealiz- 
zarli in  quelli,  e,  in  sostanza,  con  la  coscienza,  che  era 
in  lei  vigorosa  ,   dell'  unità   del  reale.  Così   piena  di 
sentimenti  e  di  sogni,  Neera  non  fu  «  sentimentale  :>, 
cosi  alta  nel  discernimento  morale,  non  fu  moralista 
rigida  e  disumana;  così  pura  nei  suoi  afletti,  non  fu 
asceta.  Le  sue  difese  di  quel  che  altri  vuole  allontana- 
re come  sensualità,  di  ciò  che  si  vuol  reprimere  come 
irruenza  di  passione  e  di  volontà,  di  ciò  che  si  con- 
sidera come  egoismo  dello  scienziato   o  dell'artista, 
e  simili,  sono  quanto  coraggiose  altrettanto  vere  ;  e 
in  esse,  e  in  quella  sua  accettazione  della  vita  intera, 
la  scrittrice  femminile  si  dimostra  pensatore  virile. 
Del  resto,  anche  quel  che  abbiamo  di  sopra  con- 
cesso ai  censori  letterati  circa  la  forma  del  suo  scri- 
vere, s'intende  concesso  solo  come  osservazione  ge- 
nerica ,   e  non  come  giudizio   che  valga  per  tutte  le 
parti  dell'opera  sua.  Ella  ci  racconta  in  questa  auto- 
biografia ,  che  tardi ,  messa  sull'  avviso   da  critici  ai 
quali   protesta  la  sua  gratitudine  ,  comprese  quanta 
forza  <  r  aggiustatezza  del    periodo  e  la  scelta  delle 
parole    aggiungano    all'  idea  >,   e  venne    al    punto  di 
prendere  un  vero  diletto  a  vagliare    i  vocaboli  e  di 
sentirsi  «  quasi  felice  nello    scoprirne    uno  nuovo  », 
e  nel  cercare  <  la  frase  giusta,  la  frase  unica  >.  Ma  in 
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tutti  i  suoi  volumi,  anche  nei  suoi  più  vecchi,  e  in 
quest'ultimo,  scritto  sul  letto  dei  suoi  tormenti,  con 
la  mano  sinistra,  avvinto  il  braccio  destro  da  atroce 
male,  vi  sono  pagine  sgorganti  di  vena,  fresche,  lim- 
pide, musicali,  nelle  quali  assai  poco  è  dato  deside- 
rare. Io  non  ne  dirò  altro  e  non  ne  recherò  esempi, 
perchè  i  lettori  ne  incontreranno  subito  nel  volgere 
le  carte  di  questa  prefazione  e  imprendere  la  lettura 
del  volume. 

2  luglio  1919. 


III. 

APPUNTI  STORICI. 


STORIE  NAPOLETANE 


I. 

Come  Manfredi  si  fece  re.  —  La  regina  Giovanna  II.  —  Episodi  del 
Sant'Officio  in  Napoli.  —  Uno  scrittore  politico  napoletano  del 
seicento.  —  Il  regno  di  Carlo  di  Borbone 


1. 

Una  buona  monografia  del  Karst  rinarra  i  primi 
anni  di  Manfredi  nel  regno  di  Puglia  (1),  e  viene  ad  ag- 
giungersi alle  parecchie  che  sugli  stessi  tempi  ci 
sono  state  di  recente  fornite  dallo  Sternfeld  (Carlo 
d' Angiò) ,  dallo  Hampe  (Corradino) ,  dal  Doebert 
(Bertoldo  di  Hohenburg) ,  e  ad  altre  ancora  che 
si  annunziano  prossime ,  mentre  ora  proprio  il  Ja- 
strow  comincia  a  pubblicare  la  sua  Storia  degli  Ho- 
henstaufen.  La  monografia  del  Karst  si  giova  di  un 
nuovo  esame  che  1'  autore  ha  testé  fatto  della  prin- 
cipale fonte  che  si  possegga  pel  periodo  da  lui  trat- 
tato, la  cosiddetta  cronaca  di  Nicola  Jamsilla  (2).  Per 
la  quale  anzitutto  il  Karst,  confermando  i  dubbi  già 
manifestati    da   taluno ,   prova    che    un   «  Jamsilla  », 


(1)  AuGusT  Karst  ,  Geschichie  Manfreds  vom  Tode  Friedrichs  II 
bis  zu  seiner  Króniing  :  1250-Ì258  (Berlino,  1897,  in  Historische 
Studien  dell'Eberingi. 

(2)  Veber  den  sogenanten  Jamsilla,  Quellenkritische  Stadie,  nello 
Histor.  Jahrbiich,  XlX,  f.  1,  1898). 
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non  è  stato  l'autore  della  cronaca,  e  anzi  che  un  «  Jam- 
silla  »  non  è  mai  esistito  ;  ma  che  era  bensì  nel  Regno 
una  famiglia  francese  «  Jamvilla  »  o  «  Janville  »,  par- 
tigiana degli  Angiò,  uno  dei  membri  della  quale  pos- 
sedeva il  codice,  e  vi  segnò  il  nome  come  possessore; 
onde  l'equivoco  in  cui  venne  tratto  il  Muratori.  Ri- 
cerca poi,  mercè  un'analisi  della  cronaca,  il  probabile 
autore  di  essa,  accettando  un'indicazione  del  Gapasso, 
cioè  che  l'autore  dovè  essere  presente  e  testimone 
oculare  dei  casi  della  fuga  di  Manfredi  da  Teano  a 
Lucerà  dal  18  ottobre  ai  principi  del  novembre  ;  e 
dall'esame  dei  discorsi  diretti  e  da  altri  indizi  con- 
gettura che  sia  il  più  volte  in  essa  nominato  Goffredo 
di  Cosenza.  Giudica  infine  che  quella  cronaca,  ragguar- 
devole tra  le  medievali  per  la  sua  forma  storica,  è  una 
sorta  di  apologia  ufficiale,  ordinata  dallo  stesso  Man- 
fredi, e  da  servirsene  perciò  con  critica  cautela,  senza 
r  eccessiva  fiducia  che  vi  ripose ,  tra  gli  altri ,  lo 
Schirrmacher. 

Ricordati  rapidamente  i  casi  occorsi  tra  la  morte  di 
Federico  II  e  la  convenzione  di  Manfredi  con  la  Santa 
Sede  del  17  settembre  1254,  e  descritta  l'indole  e  gl'in- 
teressi dei  vari  personaggi,  degli  Hohenburg,  dei  Lan- 
cia, dei  Ruffo,  e  le  disposizioni  delle  popolazioni  del 
Regno,  il  Karst  mostra  che  Manfredi  aveva  già  prima 
tentato  di  accordarsi  col  Papa  pel  suo  particolare 
fine,  e,  mentre  indugiava  a  concludere  perchè  le  of- 
ferte gli  parevano  ancora  troppo  meschine,  la  venuta 
di  Corrado  IV,  mettendo  termine  ai  negoziati,  lo  ave- 
va insieme  scartato  dagli  affari,  facendolo  conside- 
rare, non  a  torto,  come  reo  di  tradimento.  La  nuova 
convenzione  del  settembre  1254,  frutto  delle  tratta- 
tive da  lui  riprese  dopo  la  morte  di  Corrado,  impor- 
tava bensì  la  sottomissione  alla  sovranità  della  Santa 
Sede  con  la  rinuncia  a  ogni  diritto  sul   Regno  ;  ma, 
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d'altra  parte,  non  solo  gli  dava  la  conferma  del  prin- 
cipato di  Taranto  e  delle  contee  di  Gravina,  di  Tri- 
carico  e  di  Andria  e  della  signoria  di  Monte  Sant'An- 
gelo ,  si  anche  la  nomina  a  vita  di  vicario  generale 
del  Regno  dal  Faro  fino  al  Sele  e  al  Trigno,  con  di- 
ritto di  alta  e  bassa  giustizia  e  con  alcuni  particolari 
stabilimenti  finanziari,  salvi  sempre  facendo  i  diritti 
del  fanciullo  Gorradino.  Nondimeno,  per  favorevole 
che  a  lui  fosse  la  convenzione,  nell'animo  di  Man- 
fredi non  era  allora  altro  pensiero  che  di  procac- 
ciarsi un  po'  di  respiro,  per  condursi  poi  con  piena 
libertà  a  seconda  degli  eventi  ;  né  il  papa  la  dovè 
prendere,  dal  suo  canto,  molto  sul  serio,  perchè  co- 
minciò per  primo  a  violarla  in  alcune  parti ,  per 
esempio  col  confermare  i  feudi  di  Calabria  a  Pietro 
Ruffo  e  col  reintegrare  nella  contea  di  Lesina  Bor- 
rello  d'Anglona,  nemico  personale  di  Manfredi.  Infine 
questi  la  ruppe  apertamente  con  la  fuga  da  Teano 
e  l'uccisione  di  Borrello  :  di  che  i  motivi  immediati 
sembra  che  fossero  nel  bisogno  d'impedire  al  papa, 
venuto  nel  Regno,  di  gettarvi  ferme  radici,  e  nell'oc- 
casione che  la  partenza  di  Bertoldo  di  Hohenburg  da 
Lucerà  per  recarsi  al  papa  gli  porgeva  favorevole  di 
tentare  un  colpo  di  mano  su  quella  città,  dove  erano 
serbati  i  tesori  di  Federico  e  di  Gorrado ,  ossia  i 
mezzi  pecuniari  di  radunare  un  esercito.  La  fuga,  che 
ebbe  drammatici  incidenti,  fu  coronata  da  buon  suc- 
cesso ,  e  Manfredi  si  trovò  presto  a  capo  di  buon 
nerbo  di  soldati  saraceni  e  tedeschi,  e  potè  nei  primi 
del  dicembre  occupare  Foggia  e  Troia,  ritirandosi  in 
fretta  di  colà  il  legato  pontificia.  I  quali  progressi  in 
Puglia  continuarono,  e,  riusciti  vani  i  negoziati  col 
nuovo  papa  Alessandro  IV  e  ogni  tentativo  di  acco- 
modamento, contro  Manfredi  venne  pronunziata  sco- 
munica il  25  marzo  del  '55.  In  Sicilia,  intanto,  Pietro 
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Ruffo ,  opponendosi  alla  convenzione  del  settembre 
onde  la  Sicilia  veniva  dichiarata  demanio  della  Santa 
Sede  ,  tentava  di  mantenere  i  diritti  di  Corradino  ; 
ma,  abbandonato  da  molte  delle  città,  fide  al  papa,  il 
quale  aveva  loro  concesse  libertà  municipali,  fu  ricac- 
ciato in  Calabria  dalla  ribellione  di  Messina,  levata 
bensì  nel  nome  di  Manfredi ,  ma  veramente  mossa 
dalla  brama  d'  indipendenza.  E  sebbene  dapprima  il 
Ruffo  e  il  nipote  di  lui  Giordano  ottenessero  buoni 
successi  cosi  contro  i  messinesi  come  contro  i  ca- 
pitani di  ^Manfredi,  alla  fine  Giordano  Ruffo  fu  fatto 
prigione  e  Pietro  costretto  a  imbarcarsi  a  Tropea 
per  Napoli.  Il  papa  legò  trattative  con  Eduardo,  figlio 
del  re  d'  Inghilterra ,  concedendogli  la  Sicilia  per 
averne  aiuti  finanziari,  che  infatti  ottenne,  ma  troppo 
tardi  ;  perchè,  nel  frattempo,  Manfredi  aveva  vittorio- 
samente fronteggiato  il  cardinal  legato  Ottaviano  degli 
Ubaldini,  e  poi  assediatolo  in  Foggia,  finché  il  passag- 
gio di  Bertoldo  di  Hohenburg  alla  sua  parte  privò 
l'esercito  ponteficio  di  ogni  soccorso  e  costrinse  il 
cardinale  legato  alla  vergognosa  convenzione  del  24 
agosto  '55,  nella  quale  si  riconoscevano  i  diritti  di 
Corradino  e  si  costituiva  Manfredi  vicario  in  tutto  il 
Regno  di  qua  e  di  là  dal  Faro  ,  restando  alla  Santa 
Sede  la  sola  Terra  di  Lavoro.  Contemporaneamente 
alla  lotta  nelle  Puglie ,  la  guerra  si  riaccendeva  in 
Calabria  ,  dove  Pietro  Ruffo  e  1'  arcivescovo  di  Co- 
senza, Bartolomeo  Pignatelli,  promuovevano  la  cro- 
ciata ,  accorrendo  a  essi  gran  numero  di  contadini; 
ma  poco  si  poterono  sostenere.  Anche  agevole  fu  la 
riconquista,  per  opera  di  Galvano  Lancia,  della  Sicilia, 
le  cui  città,  dopo  avere  combattuto  il  Ruffo  in  nome 
prima  della  Santa  Sede  e  poi  di  Manfredi,  si  erano 
levate  d'accordo  contro  questo  per  la  loro  indipen- 
denza. Nella  prima  metà  del  1256  Manfredi  si  liberava 
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degli  Ilohenburg,  gettandoli  in  prigione  sotto  accusa 
di  cospirazione  e  facendoli,  poco  dopo,  morire;  e, 
per  non  avere  il  papa  ratificato  la  convenzione  del 
cardinale  Ottaviano,  si  avanzava  in  Terra  di  Lavoro, 
impadronendosi  di  Capua  e  di  Napoli  e  delle  altre 
città  fin  allora  fautrici  del  pontefice.  Presto  il  Regno 
fu  tutto  pacificato;  Manfredi  potè  concludere  trat- 
tati con  Genova,  con  Venezia,  con  comuni  della  To- 
scana e  delle  Marche;  e  si  recò  infine  in  Sicilia,  dove, 
sparsa  la  voce  della  morte  di  Corradino ,  si  faceva 
coronare  re  in  Palermo. 

Questo  tratto  di  storia  è  diligentemente  ricostruito 
nei  suoi  particolari  dal  Karst:  al  quale  vorrei  solo 
notare  che  nel  suo  racconto  restano  ancora  oscuri  1 
motivi  della  condotta  dei  Rufto,  sembrando  poco  sod- 
disfacente spiegarli  con  la  fedeltà  quasi  cavalleresca 
alla  causa  di  Corradino;  che  la  figura  di  Bertoldo  von 
Hohenburg  è  guardata  con  una  benevolenza  che  l'espo- 
sizione dei  fatti  non  giustifica,  e  forse  qui  l'autore  si 
è  lasciato  trasportare  dalla  sua  simpatia  per  questo 
«  ultimo  propugnatore  della  dominazione  tedesca  nel 
regno  di  Sicilia  »;  e  che  mi  sembra  per  lo  meno  biz- 
zarra la  qualifica  data  a  Galvano  Lancia ,  come  di 
«  un  Cavour  del  secolo  decimoterzo  ».  Nella  conclu- 
sione ,  il  Karst  cade  nel  moralistico-rettorico ,  bia- 
simando Manfredi  per  non  avere  rispettato  i  diritti 
del  nipote,  e  soggiungendo  :  «  Anche  gli  avversari  dei 
tentativi  d' indipendenza  di  Manfredi  non  operarono 
sempre  secondo  i  dettami  del  diritto  e  dell'  equità, 
epperò  neanch'  essi  furono  risparmiati  dalle  puni- 
zioni. La  giornata  di  Benevento  vendicò  la  colpa  di 
Manfredi;  ma,  invece  del  suo  liberatore,  la  Curia  trovò 
nel  sinistro  Angioino  un  oppressore  anche  più  duro. 
E  anche  i  misfatti  di  costui  non  rimasero  impuniti; 
e  i  Vespri  siciliani  lo  rimeritarono  a  dovere.  Il  solo. 
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di  cui  bisogna  avere  sinceramente  compassione,  è  il 
povero  fanciullo,  che,  frodato  dallo  zio  della  sua  ere- 
dità e  respinto  dalla  Chiesa,  ebbe  una  fine  immeri- 
tata sotto  la  scure  del  carnefice  »  (p.  163).  A  questo 
modo,  tutti  coloro  che  nella  storia  hanno  operato  e 
creato  qualcosa  sarebbero  degni,  non  dirò  di  perire, 
perchè  tutte  le  cose  umane  sono  destinate  a  perire, 
ma  di  grave  biasimo  ;  e  la  lode  spetterebbe  solo  ai 
fanciulli  innocenti  ! 


2. 


Il  periodo  storico,  studiato  dal  Faraglia  (1),  la  storia 
della  regina  Giovanna  II,  attirò  l'attenzione  di  Augusto 
von  Platen,  duranteil  suo  soggiorno  a  Napoli  dal  1830 
al  1832  ;  tanto  che,  lavorando  su  cronache  ed  altri  libri 
conservati  nella  biblioteca  di  Gaspare  Selvaggi,  scrisse 
le  sue  Geschichten  des  Kònigreichs  Neapels  von  1^1^ 
bis  1H3,  pubblicate  nel  1833  a  Francoforte,  con  un'e- 
pigrafe presa  da  un  carme  del  Leopardi  'Altri  stadi 
men  dolci,  etc.)  (2).  Veramente,  il  Faraglia,  cominciando 
dal  1414,  si  arresta  al  1435,  anno  della  morte  di  Gio- 
vanna II;  ma  annunzia  prossimo  un  secondo  volume 
sulla  lotta  tra  Alfonso  V  d'Aragona  e  Renato  d'  An- 
giò,  e  cosi  si  stenderà,  come  Platen,  fino  all'  anno 
1443.  Quali  aspetti  di  quella  storia  attrassero  il  poeta 
tedesco  ?  Si  dice  che  egli,  pieno  d'  odio  contro  la 
Russia ,  si  mettesse  a  scrivere  la  storia  della  re- 
gina napoletana  con  l' intento  di  alludere  alla  grande 
Czarina  ;  ma  queste  intenzioni  non  traspaiono  dal  suo 
racconto,  e  veramente  non  sembra  facile  trovare  rap- 


(1)  Nunzio  F.  Fa.raglia,  Storia  della  regina  Giovanna  II  d'Angiò 
(Lanciano,  Carabba,  1904). 

(2)  Ve  ne  ha  una  trad.  ital.  di  T.  Gar  (Napoli,  Detken,  1864). 
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porti  tra  Giovanna  II  e  Caterina  II ,  tra  il  favorito 
Pandolfello  Alopa  e  Gregorio  Orlow ,  tra  Sergianni 
Caracciolo  e  Potemckin.  Evidente  è,  invece,  per  noi, 
anche  da  quel  che  l'autore  avverte  nella  prefazione, 
che  egli  ubbidì  all'ispirazione  storico-romantica,  che 
è  tanta  parte  della  sua  poesia  ed  ebbe  tanta  voga 
nella  prima  metà  dell'ottocento.  Gli  amori,  le  guerre, 
le  congiure,  le  grandiose  figure  dei  baroni  e  dei  ca- 
pitani del  tempo  di  Giovanna  II  potevano  servire 
al  suo  proposito  di  mostrare  ai  tedeschi  che  «  keir. 
Roman   so    romantisch    ist    als  die  Geschichte  selbst  ». 

Il  Platen  distingueva  due  generi  di  storie,  le  ri- 
flessive (betrachtende)  e  le  narrative  (erzàhlende)  : 
le  prime  che  guadagnano  con  la  brevità,  le  se- 
conde con  r  ampiezza,  con  le  particolarità ,  svolta 
al  modo  di  poema  epico;  e,  notando  l'abbondanza  di 
quelle  del  primo  genere  presso  i  tedeschi ,  lasciava 
intendere  che  egli  preferiva  di  lavorare  nel  secondo. 
La  distinzione  è  alquanto  artificiosa,  o  forse  si  riduce 
a  quella  tra  una  storia  in  cui  lunghe  epoche  e  avve- 
nimenti svariati  siano  presentati  per  sommi  capi,  nei 
loro  punti  culminanti,  e  una  storia,  che  prenda  a 
raccontarli  in  modo  più  particolare  e  minuto.  Ma  il 
betrachtende  e  Verzàhlende,  la  riflessione  e  la  narra- 
zione, debbono  compenetrarsi  e  formare  tutt'  uno  in 
una  vera  e  compiuta  storia.  La  mancanza  di  questa 
compenetrazione  rende  superficiale  lo  scritto  dal  Pla- 
ten, che  pure  ha  belle  pagine  letterarie,  come  p.  es.  la 
narrazione  dell'  eroica  e  vittoriosa  difesa  dei  citta- 
dini di  Bonifacio  contro  Alfonso  d'Aragona.  Del  resto, 
il  Platen  non  ebbe  a  sua  disposizione  se  non  il  ma- 
teriale a  stampa ,  né  sempre  ne  usò  con  discerni- 
mento critico,  attingendo  con  troppa  sicurezza  a  sto- 
rici tardivi  e  infidi,  qual  è  Scipione  Mazzella. 

Il  libro  del  Faraglia  è  anch'esso  del  genere,  che  il 
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Platen  avrebbe  detto  «  narrativo  »;  ma  l'informazione 
ne  è  ben  altrimenti  ricca.  L'autore  non  solo  conosce 
tutte  le  storie  e  le  cronache ,  parecchie  delle  quali 
venute  in  luce  negli  ultimi  tempi,  ma  ha  compulsato 
i  registri  dell'  Archivio  di  Stato  di  Napoli ,  e  buoni 
documenti  gli  sono  venuti  da  altri  archivi.  La  sua 
narrazione  ha  non  poco  del  cronachistico,  ma  è  chiara 
e  bene  ordinata.  E,  con  la  sua  guida,  possiamo  ormai 
orientarci  in  quella  confusa  storia  dell'  Italia  meri- 
dionale dei  primi  decenni  del  secolo  decimoquinto. 
Confusa  e  triste:  l'anarchia  feudale  non  fu  mai  cosi 
selvaggia  come  allora.  Vi  si  aggiunsero ,  nuova  ca- 
gione di  turbamento  ,  i  condottieri  ;  anzi ,  i  baroni 
stessi  divennero,  spesso,  condottieri  (per  es.  Iacopo 
Caldora).  A  dare  forma  ordinata  di  monarchia  mo- 
derna a  quella  massa  incoerente,  la  povera  Giovanna II 
non  aveva  le  forze  necessarie.  E  oscillò  tra  l'un  par- 
tito e  r  altro,  di  quelli  che  si  formavano,  si  mesco- 
lavano e  da  capo  si  dividevano.  Con  esperienza  e 
gagliardia  assai  maggiori  si  rimise  all'opera,  mezzo 
secolo  dopo,  re  Ferrante  d'Aragona,  il  quale  annientò 
le  principali  case  baronali,  e,  tra  le  altre,  quella  degli 
Orsini ,  principi  di  Taranto ,  che  possedevano  tanta 
terra  da  potere,  viaggiando  da  Napoli  a  Taranto,  dor- 
mire senpre  in  casa  propria.  Ciò  che  più  interessa, 
allora ,  sono  appunto  i  condottieri ,  dei  quali  i  due 
maggiori.  Sforza  e  Braccio,  trascorsero  il  meglio  della 
loro  vita  militare  nelle  provincie  napoletane  ,  e  qui 
trovarono  la  morte  :  il  primo  nelle  acque  della  Pe- 
scara, il  secondo  sotto  le  mura  di  Aquila.  In  questo 
campo  di  continua  esercitazione ,  1'  arte  militare  si 
perfezionava;  ed  è  assai  caratteristica  per  questo  ri- 
spetto la  disputa,  che  ebbe  luogo  nel  1421  in  Napoli, 
tra  Alfonso  d'Aragona  e  Braccio,  tra  i  capitani  spa- 
gnuoli  e  gli  italiani,  sul  vario  modo  di  guerreggiare 
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degli  Spagnuoli  e  degli  Italiani,  il  cui  tenore  ci  è 
serbato  dal  Campano  nella  Vita  Brachii. 

Sotto  r  aspetto  politico  ,  il  regno  di  Giovanna  II  è 
importante  perchè  in  esso  si  fece  il  secondo  gran 
passo  verso  l' insediamento  della  potenza  spagnuola 
in  Italia  (il  primo  era  stato  fatto  dai  siciliani ,  coi 
Vespri).  Giovanna  II  chiamò  in  suo  soccorso  Alfonso 
d'Aragona  e  l'adottò  per  figlio  e  successore.  Guasta- 
tasi poi  con  lui ,  cercò  nuovo  appoggio  in  Luigi  III 
d'Angiò,  e,  alla  morte  di  Luigi ,  fece  suo  successore 
Renato  d'  Angiò.  Ma  Alfonso  ,  mescolatosi  una  volta 
alle  cose  del  Regno ,  non  se  ne  disinteressò  più,  e, 
dopo  lunga  lotta,  finì  con  1'  averla  vinta  su  Renato. 

Spettacolo  desolante  presenta  l'Italia  meridionale, 
in  questo  periodo  ,  per  ciò  che  riguarda  la  cultura. 
I  tempi  di  Re  Roberto  erano  passati;  ma  qualche  ri- 
matore d'imitazione  petrarchesca  si  fece  pur  sentire 
fino  a  Ladislao  (cfr.  gli  Studi  di  storia  lett.  napol.  del 
Torraca,  p.  224  e  sgg.).  Con  Giovanna  II,  più  nulla:  gli 
scrittori  municipali  menzionano  alcuni  oscuri  teologi 
€  legisti:  il  Faraglialoda  lapubblicazionedei  Riti  della 
Gran  Corte  della  Vicaria,  ordinata  da  quella  regina; 
ma  non  avrebbe  dovuto  dimenticare  il  giudizio  che 
ne  dà  il  Galanti,  che  se  ne  intendeva,  e  che  li  definisce 
«  bagattelle  giudiziarie  che  si  veggono  senza  ordine, 
e  talvolta  prive  afl"atto  di  senso  »  {Descr.  delle  Sici- 
lie, I,  151-2).  Del  resto,  anche  il  Faraglia  mette  in 
mostra  lo  squallore  della  cultura  napoletana  di  allora. 
Opportunamente  avrebbe  qui  rammentato  la  lettera 
di  Alberto  da  Sartiano  al  Niccoli  (1433),  sulla  distru- 
zione dei  codici  raccolti  da  re  Roberto  e  sulle  tristi 
condizioni  degli  studi  :  «  Omnis  ex  patria  jacet  in  te- 
nebrisi nulliim  literarnni  lumen,  nulla  eruditio...  quae 
olim  graecis  et  latinis  doctrinis  fuerunf  expolita,  nunc 
utrisque  expoliata  est  »  (in  Voigt,  Risorg.  d.  antich.  class.. 
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trad.  ital.,  I,  458-9).  Ciò  per  cui  quel  periodo  ancora 
si  afferma  magnificamente  sono  i  grandi  mausolei  del 
re  Ladislao  e  di  Sergianni  Caracciolo  nella  chiesa 
di  S.  Giovanni  a  Carbonara,  del  fratello,  cioè  ,  e  del 
favorito  di  Giovanna  IL  II  primo  fu  probabilmente 
opera  di  un  toscano,  Andrea  da  Firenze,  il  quale,  per 
altro,  solamente  a  Napoli  poteva  concepire  un'opera 
cosi  enfatica  e  guerriera.  Cavalca  sull'alta  cuspide 
quel  Ladislao,  che  si  avviava  a  conquistare  mezza  Ita- 
lia col  motto  significativo  scritto  sulle  sue  bandiere  : 
«  Io  sono  un  povero  re  amico  delli  saccomanni,  amatore 
delli  popoli  e  distruttore  delli  tiranni  ».  Tanto  per  non 
farci  illusioni  sul  carattere  di  quella  magnificenza! 
Quasi  contemporaneamente  al  libro  del  Faraglia  si 
è  pubblicato  il  primo  volume  dell'opera  postuma  di 
J.  Ametller  y  Vinyas,  Alfonso  V  de  Aragón  en  Italia  y 
la  crisis  religiosa  del  siglo  XV  (Gerona,  1903),  che  giun- 
ge fino  alla  battaglia  di  Ponza  (1435).  Il  libro  contiene 
molti  documenti  ,  che  potranno  giovare  al  Faraglia 
per  una  seconda  edizione  del  suo.  Cosi  l' intesa  tra 
Sforza  e  Braccio  del  maggio  1422,  per  la  quale  il  Fa- 
raglia non  conosce  altro  documento  che  i  racconti 
dei  biografi,  è  ora  illustrata,  nell'opera  dell'Ametller, 
dalla  pubblicazione  dei  «  capitoli  »  originali,  fermati 
tra  i  due  condottieri  (pp.  495-498).  Al  Faraglia  è  sfug- 
gito un  opuscolo,  che  gli  sarebbe  stato  utile  per  le 
notizie  sulla  vita  di  Jacques  de  la  Marche,  anteriore 
e  posteriore  al  matrimonio  di  lui  con  Giovanna  (cfr. 
I.  I,  e.  5,  1.  II,  e.  8):  A.  Huart,  Jacques  de  Bourbon,  roi 
de  Sicile,  frère  mineur  cordelier  à  Besancon,  Besangon, 
Dodivers,  1882  (in  8°,  pp.  52:  estr.  dal  Bulletin  de  VA- 
cad.  de  Besangon).  Non  mi  sembra  che  fosse  da  tra- 
scurare, tra  gli  storici  che  nel  nostro  tempo  hanno 
narrato  quegli  avvenimenti,  il  Cipolla,  con  la  sua  Sto- 
ria delle  Signorie.  E  sarebbe  stato  bene  trarre  maggior 
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profitto  di  suggestioni  e  avviamenti  dal  libro  del  Got- 
hein,  Dze  Kiilturentwicklung  5«d-/^a/ze/is  (Breslau,  1886), 
dove  è  uno  studio  sul  Rinascimento  nell'Italia  meri- 
dionale, che  contiene  sguardi  retrospettivi  sul  tempo 
di  Giovanna  II.  Ma  ,  forse,  la  sola  trascuranza  grave 
è  quella  che  il  Faraglia  ha  fatta  di  sé  medesimo;  cioè 
di  quei  suoi  Stadi  intorno  al  regno  di  Giovanna  II 
(pubblicati  nei  voli.  24,  25  e  26  degli  Atti  dell' Accade- 
mia Pontaniana),  in  cui  s'illustrano  il  feudalismo,  il 
commercio,  la  vita  delle  classi  popolari,  le  costumanze 
di  quei  tempi.  Queste  ricerche,  fuse  nella  narrazione  e 
opportunamente  collegate  con  le  notizie  circa  le  con- 
dizioni contemporanee  del  resto  d'Italia,  avrebbero 
dato  maggiore  compiutezza  e  vivacità  al   suo  studio. 


L'Amabile,  compiuta  la  sua  vasta  opera  intorno  al 
Campanella,  si  è  volto  al  tema  dell'Inquisizione  a 
Napoli,  che  aspettava  un  indagatore  pari  suo,  perchè 
i  dati  di  fatto  che  finora  si  posseggono  sono  scarsi, 
quanto  grande  è  invece  la  mole  delle  declamazioni 
e  delle  ripetizioni  di  giudizi  convenzionali.  E  ai  con- 
tributi, già  da  lui  recati  al  nuovo  tema,  si  aggiunge 
ora  una  memoria  (1),  nella  quale,  studiando  tre  casi, 
fa  intendere,  meglio  che  con  lunghi  discorsi,  il  modo 
ordinario  in  cui  operava  il  Sant'  Officio  napoletano 
e  la  parte  che  ordinariamente  prendeva  alla  vita  del 
tempo. 

Concerne  il  primo  il  famoso  scultore  Gian  Bologna, 
che  era  stato  maestro  in  Firenze  per  dieci  anni  del- 


(1)  Luigi  Amabile,  Due  artisti  ed  uno  scienziato  (Gian  Bologna, 
Jacomo  Swanenburch  e  Marco  Aurelio  Seuerino)  nel  Santo  Officio 
napoletano  (Napoli,  tipogr.  d.  R.  Università,  1904). 
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l'altro  scultore  Michelangelo  Naccherini  (nato  colà 
nel  1550),  il  quale,  stabilitosi  poi  in  Napoli,  ha  lasciato 
molteplici  monumenti  dell'arte  sua  nelle  nostre  chiese. 
Ora  il  Naccherini,  nel  1589,  ricordando  di  avere  notato 
che  Gian  Bologna  soleva  mangiare  di  grasso  nei  giorni 
di  vigilia,  e  che  non  andava  mai  a  messa  né  mai  si 
confessava,  senti  «  scrupolo  di  coscienza  »,  e,  preso 
consiglio  da  un  amico  ,  e  poi  da  Giovan  Vincenzo 
della  Porta  (fratello  del  fisico  e  letterato  Giambatti- 
sta), andò  ad  esporre  le  cose  da  lui  notate  a  un  con- 
fessore gesuita.  Costui,  riferitele  ai  superiori  e  dopo 
che  questi  ebbero  preso  informazione  dai  loro  confra- 
telli di  Firenze  sulla  vita  che  menava  Gian  Bologna 
e  ricevuto  conferma  di  quanto  aveva  narrato  il  Nac- 
cherini, fece  presentare  dall'ex-discepolo  scrupoloso 
una  denunzia  al  Sant'  Officio  contro  il  maestro. 

Il  secondo  caso  è  di  un  pittore  fiammingo  ,  anzi 
olandese,  che  anche  lavorava  in  Napoli,  Jacomo  Swa- 
nenburgh,il  quale  nel  1608  fu  chiamato  ed  esaminato 
dal  Sant'  Officio  perchè  aveva  dipinto  un  gran  quadro 
rappresentante  un  convegno  di  ianare  (streghe).  La 
particolare  descrizione  di  questo  quadro,  che  è  data 
negli  atti,  è  assai  curioso  documento  delle  credenze  di 
quel  tempo.  Lo  Swanenburgh  dichiarò  di  esser  na- 
tivo di  Leida,  di  aver  imparato  1'  arte  a  Venezia,  di 
dimorare  da  oltre  nove  anni  a  Napoli  dove  aveva 
sposato  una  napoletana,  e  di  aver  prima  servito  un 
negoziante  di  quadri,  che  mandava  a  vendere  le  sue 
pitture  in  Sicilia,  e  poi  dipinto  certe  camere  del  conte 
di  Montemiletto  e  di  Pietro  Cavaniglia. 

All'Amabile  è  sfuggita  la  non  difficile  identificazione 
che  si  può  fare  di  questo  pittore  olandese,  e  che  gli 
conferisce  una  notorietà  di  riflesso.  Egli  dovette  es- 
sere il  medesimo  di  quel  Jacob  von  Swanenburgh,  per 
l'appunto  di  Leida,  che,  tornato  d' Italia  al  suo  paese, 
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ebbe  l'onore  d' insegnare  i  primi  elementi  della  pit- 
tura a  un  fanciullo,  suo  concittadino,  che  si  chia- 
mava, nientedimeno,  Rembrandt  (n.  a  Leida  il  15  lu- 
glio 1607). 

I  parenti  del  fanciullo  Rembrandt,  dopo  aver  in- 
darno procurato  di  volgerlo  allo  studio  delle  leggi, 
cedendo  all'  irrefrenabile  passione  di  lui,  finirent  par 
r envoyer  (leggo  nelle  biografie  del  Rembrandt)  à  Vate- 
lier  de  Jacob  von  Swanenburgh...  qui  était  un  artiste  de 
mediocre  valeur ,  mais  il  avait  fait  le  voijage  d' ItaUcy 
et  ce  fait  lui  donnait  un  certain  relief  »  (si  vedano  H.  Ha- 
vard,  Histoire  de  la  peinture  hollandaise,  p.  92,  E.  Mi- 
chel, Rembrandt,  pp.  8-9). 

II  terzo  caso  è  quello  dell'  insigne  chirurgo  cala- 
brese Mario  Aurelio  Severino  ,  che  fu  condotto  in- 
nanzi al  Sant'  Officio,  non  per  grave  cagione  per  ar- 
dita ribellione  di  pensiero  ,  come  si  era  detto ,  ma 
per  l'accusa  di  poca  osservanza  delle  pratiche  reli- 
giose ;  e  l'accusa,  come  l'Amabile  dimostra,  fu  opera 
di  una  combriccola  di  medici  invidiosi  del  merito  e 
della  fortuna  del  collega. 

Questi  documenti  confermano  il  consenso  che  l'o- 
pera dell'  Inquisizione  trovava  nella  società  del  suo 
tempo.  Non  era  raro  il  caso  di  coloro  che  si  pre- 
sentavano spontaneamente  a  «  denunziare  »  le  proprie 
inosservanze  e  colpe,  chiedendone  la  penitenza  e  il 
castigo. 

4. 

Nella  diligente  trattazione  che  il  Persico  ha  testé 
consacrata  agli  scrittori  politici  napoletani  (1)  si  ri- 
parla del  libretto  di  Ottavio    Sammarco  sulle  Muta- 


■  (1)  Tommaso  Persico,  Gli  scrittori  politici  napoletani  dal  iUOO  al 
1100  (Napoli,  Perrella,  1912). 
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zioni  de'  regni.  Ma ,  quantunque  il  Persico  ne  abbia 
dato  una  lucida  esposizione  (pp.  379  388),  confesso 
che  neppure  da  lui  sono  giunto  a  intendere  in  che 
cosa  sia  riposta  la  più  volte  affermata  importanza 
dell'opera  del  Sammarco.  A  me  è  parsa  sempre  una 
raccolta  di  «  generalità  »,  un  catalogo,  che  potrebbe 
continuare  a  lungo,  delle  cause  astratte  o  degli  inci- 
denti che  possono  occasionare  i  mutamenti  degli  Stati. 
Non  c'è  in  quella  enumerazione  (letterariamente  de- 
gna di  qualche  lode  perchè  condotta  con  forma  con- 
cisa) l'ombra  di  un  pensiero  speculativo,  e  neppure  di 
un  notevole  pensiero  politico.  O,  se  questo  e'  è,  è  so- 
lamente nella  triste  conclusione,  che  il  Persico  ha 
opportunamente  notata  circa  l' inutilità,  anzi  il  danno 
delle  mutazioni,  con  la  congiunta  lode  dell'  immobi- 
lismo politico.  Conclusione  la  cui  importanza  non  è 
scientifica  né  morale,  ma  di  storico  documento,  come 
nuova  prova  della  condizione  di  animo  che  si  era  for- 
mata, e  che  persistette  in  moltissimi  italiani,  tra  il 
cinque  e  il  settecento. 

L'  operetta  del  Sammarco  fu  pubblicata  la  prima 
volta  in  Napoli  nel  1628,  e  dedicata  al  viceré  duca 
di  Alba  don  Antonio  Alvarez  di  Toledo  (1);  e  l'autore 
dice  nella  dedica  di  volersi  ingegnare  «  col  mostrare 
i  difetti  degli  altrui  governi,  da  cui  le  mutazioni  han 
principio,  di  far  maggiormente  apparire  alla  luce  dei 
mondo  le  perfettioni  del  suo,  da  cui  dipende  la  stabile 
pace  e  il  sicuro  mantenimento  di  questo  felice  e 
gran  Regno».  L'intenzione,  espressa  in  queste  parole, 
non  mi  pare  che  discordi  dalla  sostanza  del  libro.  E 
che  essa  rispondesse  allo  spirito  dei  tempi  può  essere 


(1)  Delle  mutazioni  de'  regni,  Opera  d'OTTAvio  Sa.mma.rco,  Barone 
della  Rocca  d'  Evandro  e  di  Camino  (in  Napoli,  per  Lazaro  Sco- 
rigio,  M.DG  XXVni) 
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dimostrato  dalle  ristampe  che  il  libretto  del  Sara- 
marco  ebbe,  non  appena  pubblicato  :  nel  1629,  in  Ve- 
nezia, per  Giacomo  Scaglia,  con  dedica  a  Zaccaria  Sa- 
gredo,  procuratore  di  San  Marco,  e  nello  stesso  anno 
in  Torino,  per  gli  eredi  del  Tarino,  e  nel  1630,  in  Mi- 
lano, per  Giambattista  Bidelli. 

Poi,  per  circa  un  paio  di  secoli,  nessuna  nuova  edi- 
zione ne  comparve  e  nessuno,  eh'  io  sappia ,  ebbe  a 
menzionare  quel  libretto ,  finché  ne  fu  fatta  una  ri- 
stampa a  Milano,  nel  1805  (1),  come  secondo  volume 
di  una  collezione  di  scrittori  politici  italiani,  curata 
(com*  è  noto)  da  Ludovico  Valeriani ,  della  quale  il 
primo  era  stato  //  cittadino  di  repubblica  di  Ansaldo 
Cebà,  La  ristampa,  oltre  che  da  un'avvertenza  degli 
editori  (pp.  III-XIII),  era  preceduta  da  un  lungo  stu- 
dio, (pp.  XV-LIV),  anonimo,  sulla  scienza  politica  ita- 
liana in  genere,  e  in  particolare  sull'opera  del  Sam- 
marco.  Ma,  sebbene  io  ora  non  sappia  dire  chi  com- 
ponesse quello  studio  (se  lo  stesso  Valeriani  o  altri), 
indubitabile  è  la  relazione  di  esso  con  un  articolo  che 
in  quegli  stessi  giorni,  il  24  dicembre  1804,  Vincenzo 
Cuoco  pubblicava  sugli  scrittori  politici  italiani  nel 
Giornale  italiano  di  iMilano  (2)  :  forse  il  Cuoco  colla- 
borò o  forni  materiali  allo  scrittore  dello  studio. 
Anche  il  Cuoco  teneva  in  gran  pregio  1'  opera  del 
Sammarco,  dicendola  meno  nota  di  quella  del  Cebà, 
ma  più  degna  di  esser  nota,  e  tale  «  che  per  sapienza 
politica  meriterebbe  di  stare  tra  i  classici  italiani,  se 
il  posto  di  classico  si  desse  per  le  idee,  delle  quali 
abbiam  bisogno  sempre  e  che  sono  sempre  le  stesse, 


(1)  Delle  mutazioni  de'  regni,  di  Ottavio  Sa.mma.rco,  con  un  di- 
scorso di  Lionardo  Salviati ,  ecc.  (Milano,  MGCCV,  presso  Pirotta 
e  Maspero). 

(2)  Ristampato  da  me  nella  Critica,  II    1904),  pp.  337  341. 
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e  non  per  le  parole  che  cangiano  tutti  i  giorni  e  pos- 
siamo, sempre  che  vogliamo,  trovar  ne'  vocabolari  ». 
Segui,  da  queir  anno ,  una  nuova  fortuna  dell'  opera 
del  Sammarco,  noverandosi  (al  dir  di  Giuseppe  Fer- 
rari) dal  1805  fino  alla  raccolta  degli  Scrittori  politici 
del  Bettoni  del  1830,  cinque  ristampe  di  essa.  Ma  per- 
chè ?  L'editore  del  1805  (oltre  che  lo  stile)  vi  lodava  so- 
prattutto «  il  sentimento  di  una  incorrotta  moralità  ». 
«  Egli  è  pur  dolce  (scriveva)  veder  l' ingegno  di  que- 
st'autore continuamente  aggirarsi  per  argomenti  di 
confusione  e  di  scandalo,  ma  sempre  in  ansia  di  curar 
l'ordine ,  raccomandare  il  riposo ,  allontanare  ogni 
storpio  che  mai  potesse  avvenire  da'  tristi  affetti  alla 
pace  delle  nazioni  ». 

Lo  stesso  pregio  metteva  in  risalto  nel  1809  Nicola 
Nicolini ,  ricordando  nel  suo  discorso  Del  passaggio 
dall'antica  alla  nuova  legislazione  (1)  1'  «  eletta  succes- 
sione »  dei  «  filosofi  storici  »  in  vari  paesi  del  Na- 
poletano; e,  «  maggiore  di  tutti,  in  Rocca  d'Evandro^ 
un  Ottavio  Sammarco ,  nome  mal  obliato  dai  nostri 
biografi  ».  E  lo  loda  di  aver  combattuto  l' indiff'erenza 
morale  del  Guicciardini  e  la  politica  senza  scrupoli 
del  Machiavelli,  e  di  aver  dimostrato  «  non  nascere 
da  si  rei  principi  che  l'odio  ed  il  disprezzo  dei  go- 
vernanti, origine  funesta  de'  continui  rivolgimenti  del 
Regno ,  e  della  guerra  continua  e  flagrante  di  comi- 
tive di  malfattori ,  protette  da'  baroni  e  dalla  plebe, 
contro  la  forza  pubblica  ».  Onde  egli  avrebbe  fatto 
«  trionfare  sul  principio  epicureo  di  una  cieca  utilità 
di  chi  può  il  principio  socratico  e  platonico  della 
giustizia  eterna  e  della  morale  ». 

Sono  lodi  che    esse  stesse    hanno  uopo  di  spiega- 


(1  )  Ristampato  tra  le  Questioni  di  diritto  ,  voi.  VI  (Napoli,  1851),. 
cfr.  pp.  8-9. 
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zione;  e  questa  spiegazione  tentò  il  Ferrari,  nella 
sua  Histoire  de  la  raison  (T  ètat  (1),  in  cui,  dopo  aver 
riconosciuto  che  il  Sammarco  è  «  sans  vues  origina- 
les,  sans  remarqu.es  ingénieiises  »,  dice  :  Ignoré  de  tout 
le  monde,  Vaiiteiir  da  traile  des  Mutations  ne  survivait 
qne  dans  qnelqaes  médiocres  sonneìs  réunis  dans  des 
recueils.  Tant  qne  Vltalie  resta  immobile  sous  VEspagne 
et  sous  VAutriche,  on  ne  comprit  pas  son  enseignement 
trop  sinistre  et  inopportun  pour  des  peuples  trop  heu- 
reux.  Mais  quand  la  république  fran^aise  les  secoua  ru- 
dement  et  les  forca  de  marcher,  sinon  èveillés,  au  moins 
dans  le  sommeil  agite  des  somnambules,  quand  plus  tard 
l'empire  frangais  dètruisit  tout  à  coup  ces  rèves  où  ils 
se  croyaient  peut-ètre  dans  la  cité  da  soleil,  quand  tonte 
une  generation  de  révolutionnaires  se  vit  décue  avant 
mème  que  ses  erreurs  pussent  se  compléter ,  alors  on 
se  souvint  de  Sammarco  ;  on  hit  dans  ses  pages  tous 
les  cas  des  mécomptes  politiques,  et  cinq  èditions  de  son 
oeuvre,  publiées  coup  sur  coup  de  1805  à  1830,  attestent 
une  tristesse  et  des  douleurs  qui  n'ont  pas  encore  cessés  ». 

Ma  poiché ,  sebbene  il  valore  del  libro  del  Sam- 
marco sia  mediocre  ,  giova  sempre  possedere  delle 
cose  esatta  notizia,  l'accenno  del  Ferrari  al  Sammarco 
come  noto  in  passato  agli  storici  delle  lettere  sol- 
tanto quale  autore  di  alcuni  sonetti ,  mi  conduce  a 
chiarire  alcuni  punti  della  biografia  di  lui  e  a  cor- 
reggere un  errore,  nel  quale  tutti  coloro,  che  di  lui 
hanno  parlato,  sono  incorsi. 

L'editore  del  1805,  che  più  diligentemente  fece  ri- 
cerche per  appurare  qualcosa  sul  dimenticato  Sam- 
marco, afferma  (2),  sulla  testimonianza  di  Tommaso 
Porcacchi,  che  il  padre  di  lui,  Fabrizio,  fu  sommo  tra 


(1)  Paris,  Lévy,  1860,  pp.  339-40. 

(2)  Op.  cit.,  pp,  XVI-XX. 
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gli  avvocati  di  Napoli  ;  che  il  primo  saggio,  per  cui 
Ottavio  «  si  volle  distinguere  »,  fu  «  1'  erezione  e  la 
dedicazione  di  un  Tempio  nel  1568 ,  essendo  ancora 
suo  padre  in  fiore,  a  Girolama  Colonna  d'Aragona  »  (1); 
e  che  ,  infine,  il  Porcacchi  a  lui  dedicò  le  Antichità 
di  Roma  di  Bernardo  Gamucci ,  nel  ristamparle  in 
Venezia  nel  1569.  Senonchè  già  la  distanza  tra  le  due 
pubblicazioni  (1568,  anzi  1564,  e  1629)  avrebbe  dovuto 
far  pensare  che  1'  Ottavio  Sammarco ,  autore  di  so- 
netti nel  1564  e  l' Ottavio  Sammarco ,  autore  delle 
Mutazioni  de'  regni  nel  1629,  difficilmente  potevano  es- 
sere una  medesima  persona.  E,  infatti,  avendo  io  con- 
sultato nell'Archivio  di  Stato  di  Napoli  i  registri  delle 
successioni  feudali ,  ho  potuto  mettere  in  chiaro  la 
non  identità,  e  fissare  anche  la  data  approssimativa 
della  morte  del  nostro  Sammarco. 

I  feudi  di  Rocca  d'Evandro  e  Camino  furono  ven- 
duti nel  1577  da  Antonino  di  Bologna  al  dottor  Fa- 
brizio Sammarco,  al  quale  nel  1601  successe  il  fi- 
gliuolo, dottor  Giovan  Vincenzo  :  e  l'Ottavio  del  Teatro 
della  Colonna  era  figliuolo  di  quel  Fabrizio  e  fratello 
cadetto  di  questo  Giovan  Vincenzo.  Invece,  il  nostro 
Ottavio  era  figliuolo  di  Giovan  Vincenzo  ;  cosicché 
r  altro  Ottavio  fu  suo  zio.  E ,  poiché  Giovan  Vin- 
cenzo mori  il  16  ottobre  1608,  il  15  ottobre  del  1609 
il  nostro  Ottavio  (che  é  anche  lui  chiamato  «  dot- 
tore »)  ne  denunziò  la  morte,  e  gli  successe  come 
barone  di  Rocca  d'Evandro  e  Camino.  Ed  egli,  in- 
fine, morì  poco  dopo  pubblicate  le  Mutazioni  de'  re- 
gni ,  perché  il  27  agosto  1630  il  fratello  Antonio   fa- 


fi)  Veramente  quella  del  1568  fu  una  seconda  edizione  :  la  prima 
è  la  seguente:  7/  tempio  della  divina  Signora  Donna  Geronima 
Colonna  d'Aragona  (In  Padova,  per  Lorenzo  Pasquati,  1564)  :  cfr. 
QuADiuo,  Storia  e  ragione,  II,  parte  1,  pp.  512-3. 
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ceva  a  sua  volta  la  denuncia  e  lo  diceva  «  deceduto 
senza  figli  »  (1). 

Bisogna  avvertire  anche  che,  due  anni  prima  della 
sua  opera  maggiore,  il  Samraarco  aveva  pubblicato  un 
Discorso  polìtico  intorno  alla  conservazione  della  pace 
d'Italia  (Napoli,  per  Lazaro  Scorigio,  1626),  che  nes- 
suno finora  si  è  dato  la  pena  di  rintracciare  e  di  porre 
in  relazione  con  quella. 


Intorno  al  Regno  di  Napoli ,  al  tempo  di  re  Carlo 
Borbone  ,  non  avevamo  (oltre  vecchie  opere  medio- 
cri) se  non  il  bello  e  popolarissimo  libro  primo  della 
Storia  di  Pietro  Colletta,  e  i  due  primi  volumi  dell'o- 
pera dello  spagnuolo  Danvila ,  ricca  di  documenti 
ma  afìastellata  e  indigesta.  Abbiamo  ora  l'ampia  mo- 
nografia dello  Schipa  (che  è  già  noto  per  molteplici 
pubblicazioni,  tra  cui  la  Storia  del  Ducato  di  Napoli 
e  l'altra  del  Principato  longobardo  di  Salerno)  :  uno  di 
quei  volumi  che  appaiono  subito,  in  ogni  loro  parte, 
frutto  maturo  di  studi  lunghi  e  accurati  (2). 

Poco,  credo,  si  po^rà  aggiungere  alle  indagini  dello 
Schipa  e  a  ciò  che,  frugando  ed  esaminando,  egli  ha 
trovato  sul  suo  argomento  (la  sola  omissione  di  qual- 
che rilievo,  che  ho  notata ,  è  quella  del  libro  di  F. 
Sforza  Cesarini ,  La  guerra  di  Velletri,  Roma ,  Pai- 
lotta  ,  1891).  Né  lo  Schipa  si  è  smarrito  nella  farra- 
gine di  libri,  carte  e  notizie,  ma  ha  scelto  ,  vagliato 
e  tutto   ben   distribuito  nel  suo  racconto.  La  prima 


(1)  Archivio  di  Stato  di  Napoli  :  Repertori  dei  Quinternioni.  voi.  1, 
fol.  48  a-b,  153  a,  voi.  II,  f.  9  a,  42  b-43  a. 

(2)  Michelangelo  Schipa,  Il  regno  di  Napoli  al  tempo  di  re  Carlo 
di  Borbone  (Napoli,  Pierro,  1904). 
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parte  del  quale  ritrae,  in  quattro  libri ,  la  fisonomia 
del  governo  precedente  il  regno  di  Carlo,  cioè  del 
viceregno  austriaco  ;  la  giovinezza  e  la  venuta  del 
figliuolo  di  Elisabetta  Farnese  in  Italia  e  la  conqui- 
sta di  Napoli  e  Sicilia;  i  primi  undici  anni  del  go- 
verno di  lui,  dal  1734  al  1746,  che  sono  caratterizzati 
dalla  soggezione  ai  voleri  di  Spagna  e  dall'  influsso 
dei  due  primi  ministri,  che  furono  spagnuoli;  e,  in- 
fine, il  periodo  di  maggiore  indipendenza,  con  mini- 
stri italiani,  che  va  dal  1746  al  1759,  quando  re  Carlo 
venne  chiamato  al  trono  di  Spagna.  La  seconda  parte, 
in  tre  libri,  espone  l'amministrazione,  la  struttura 
sociale  e  la  vita  intellettuale  del  regno  di  Napoli  in 
quel  tempo,  allargandosi  nella  storia  dell'  economia 
e  della  cultura.  La  documentazione  e  i  particolari 
minuti  sono  raccolti  nelle  lunghe  note ,  che  accom- 
pagnano il  racconto ,  il  quale  corre  perciò  spedito, 
e  non  è  ultima  sua  lode  1'  essere  scritto  con  mol- 
to brio. 

In  ogni  epoca  vi  ha  popoli  e  stati  che  vanno  innanzi, 
fanno  da  iniziatori  e  propulsori  ;  e  altri  che  tengono 
dietro,  ricevono  più  che  non  diano  l' inizio  e  l' impul- 
so. In  ciò  trova  forse  il  suo  migliore  fondamento  la 
comune  distinzione  della  storia  in  generale  e  parti- 
colare: distinzione  da  intendere  con  discretezza  come 
tutte  quelle  consimili ,  ma  che  pure  risponde  a  un 
bisogno  del  nostro  spirito.  Alla  storia  generale  ap- 
partengono, p.  es.,  il  Comune,  le  Signorie  e  il  Rina- 
scimento italiano;  alla  particolare  è  da  rimandare 
quasi  tutta  la  storia  d' Italia  del  seicento  e  del  set- 
tecento. E  non  senza  ragione  gli  scrittori  stranieri 
hanno  dedicato  e  dedicano  tanti  lavori  al  Comune  e 
al  Rinascimento  italiano ,  e  tanto  pochi  alla  storia 
posteriore  :  in  queir  interessamento  e  disinteressa- 
mento è  come  l' indice  del  valore  generale  o  partico- 
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lare  di  un  dato  avvenimento  o  di  una  data  serie  stori- 
ca, del  suo  essere  o  no  weltgeschichtlich.  Se  la  storia 
d'Italia  degli  ultimi  secoli  vien  inclusa  nella  storia 
generale,  è  collocata  in  essa  nei  secondi  piani,  si  da 
non  turbare  la  vista  delle  figure  principali,  dei  pro- 
tagonisti, che  non  sono,  in  quel  tempo,  le  popolazioni 
d'Italia.  E  chiaro  che  nella  storia  particolare  il  rap- 
porto deve,  in  certo  modo,  invertirsi;  giacché  non 
il  movimento  della  civiltà  mondiale,  ma  l'atteggia- 
mento che  rispetto  a  quello  assume  un  determinato 
popolo  o  regime,  è  il  centro  e  soggetto  del  racconto. 

Ora,  in  quella  storia  quasi  del  tutto  «  locale  »  che 
è  la  storia  «  nazionale  »  d'Italia  nella  prima  metà  del 
settecento  (prescindo  naturalmente  dal  contributo 
che  l'Italia  seguitò  a  dare  anche  allora  alla  scienza, 
ajla  filosofia  e  all'arte,  perchè  qui  parlo  di  storia  po- 
litica) ,  uno  dei  fatti  più  importanti ,  accanto  all'  in- 
grandimento e  rafforzamento  della  casa  di  Savoia  nel 
settentrione,  fu  la  costituzione  del  regno  di  Napoli  e 
Sicilia  a  Stato  indipendente,  e  l'essere  entrati  questi 
paesi  nella  via  delle  riforme  :  benefico  mutamento 
che  prende  il  nome  da  re  Carlo  di  Borbone,  più  co- 
nosciuto anche  in  Italia  con  la  nota  di  «  Carlo  III  », 
che  fu  quella  che  gli  spettò  di  poi,  quando  passò  al 
trono  di  Spagna.  Onde  lo  Schipa,  rivolgendo  le  sue 
fatiche  a  quel  periodo  di  venticinque  anni  del  regno 
di  Carlo  in  Napoli,  ha  ben  meritato  dalla  storiografia 
nazionale. 

E  neppure  è  dubbio  che  quella  storia  ,  così  come 
la  si  suole  narrare,  dovesse  essere  sottoposta  ad  ac- 
curata revisione.  Carlo  di  Borbone  ha  avuto  la  sin- 
golare fortuna  di  venire  a  gara  esaltato  da  entrambi 
i  partiti  politici,  che  hanno  diviso  nell'ultimo  secolo 
r  Italia  meridionale  :  dai  borbonici ,  in  omaggio  al 
fondatore  della  dinastia ,  e  dai  liberali  ,  i  quali ,  fa- 
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cendo  loro  prò  degli  encomi  al  governo  di  re  Carlo 
si  compiacevano  nel  contrapporre  il  primo  Borbone 
di  Napoli  «  non  borbonico  »  ai  suoi  degeneri  succes- 
sori. Per  tale  disposizione  degli  animi,  si  poteva  so^ 
spettare  che  parecchie  esagerazioni  elogiative  doves- 
sero essere  state  introdotte  e  serbate  nel  racconto 
di  quella  storia. 

Lo  Schipa  si  è  proposto  di  esercitare  con  rigore 
la  revisione  critica,  che  era  desiderata;  e  vi  è  riu- 
scito quasi  sempre,  ottenendo  risultati  utili  e  impor- 
tanti. Senonchè,  a  me  pare  —  e  su  questo  punto  mi 
soffermerò  alquanto— che  il  lodevole  proposito  d'im- 
parzialità ,  congiunto  col  sentimento  di  quasi  delu- 
sione che  egli,  nel  corso  delle  sue  ricerche,  ha  pro- 
vato nel  ritrovare  i  fatti  minori  di  quel  che  le  en- 
fatiche frasi  elogiative  e  i  racconti  tradizionali  gli 
avevano  dapprima  lasciato  immaginare,  ha  finito  per 
determinare  anche  in  lui  un  atteggiamento  che  non 
è  scevro  d'inconvenienti.  Parlo  di  quell'atteggiamento 
che,  negli  ultimi  decenni,  si  è  manifestato  nei  lavori  sto- 
rici condotti  con  intenti  di  «  riabilitazione  2>  o  di  «  de- 
molizione »,  nei  quali,  di  necessità,  l'amore  per  la  tesi 
conferisce  allo  storico  qualcosa  dell'avvocato,  difen- 
sore o  accusatore,  e  cangia  il  calmo  espositore  in  pole- 
mista. Ho  combattuto  più  volte  il  vezzo  delle  demoli- 
zioni e  delle  riabilitazioni, perchè  sono  profondamente 
convinto  che  se  esso  ha  prodotto  talvolta  un  po'  di 
bene,  molto  più  ha  prodotto  di  male.  Quando  (com'  è 
il  caso  dello  Schipa),  a  cagione  della  serietà  e  buona 
fede  dello  storico  altro  male  non  produce,  cioè  non 
mena  ad  alterazioni,  soppressioni  e  omissioni  di  do- 
cumenti, e  a  giudizi  sbardellati ,  dà  luogo  tuttavia  a 
un'intonazione  acrimoniosa  e  satirica  (o,  per  con- 
trario ,  apologetica  ed  encomiastica),  che  non  è  in 
pieno  accordo  coi  fatti  che  si  narrano. 
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L' intonazione  avversa  al  protagonista  del  proprio 
libro  e  ai  partigiani  e  collaboratori  di  lui  si  avverte, 
a  ogni  passo  ,  nello  stile  stesso  dell'  opera.  Si  legga, 
per  es.,  l' inquisizione  sull'  aspetto  fisico  di  quel  re 
(pp.  22-4):  il  giovane  Carlo  ,  venuto  a  Napoli  con  le 
truppe  spagnuole  ,  «  appare  un  idolo  quasi  muto  » 
(p.  127):  si  sofistica  sull'andata  di  lui  all'assedio  di 
Gaeta  (p.  132);  si  riferiscono  con  punta  dispregiativa 
le  notizie  di  certe  sue  pratiche  devote  (p.  435  e  al- 
trove); si  comentano  allo  stesso  modo  le  preoccu- 
pazioni della  Repubblica  veneta  per  gli  arrolamenti 
greci  e  albanesi  fatti  fare  da  re  Carlo',  e  le  parole 
enfatiche  di  un  cortigiano  (p.  381).  Ecco  come,  a  denti 
stretti,  è  complimentato  re  Carlo  al  suo  ritorno  a 
Napoli  dopo  la  battaglia  di  Velletri:  «  Dopo  più  di 
dieci  anni  di  regno,  ne'  quali  Carlo  di  Borbone  non 
aveva  avuto  agio  di  rivelare  alcuna  dote  veramente 
di  uomo  di  stato  come  di  uomo  di  guerra,  egli  tor- 
nava da  una  spedizione  militare,  alla  quale,  comun- 
que fosse,  egli  aveva  realmente  partecipato,  e  ri- 
tornava coir  aureola  della  vittoria  »  (p.  445-6).  Ma 
passiamo    a    cose   più  sostanziali. 

Secondo  lo  Schipa  (cfr.  conclus.,  p.  782),  «  un  re 
Carlo,  rigeneratore  del  nostro  spirito  e  della  nostra 
fortuna,  e  un'età  felice  nel  nostro  passato,  si  dile- 
guano all'occhio  di  chi  guarda  scevro  d'ogni  passio- 
ne ».  Il  risorgimento  dell'  Italia  meridionale  non  ac- 
cadde in  quel  tempo:  spetta  ad  altre  epoche,  anzi,  in 
gran  parte,  aspetta:  re  Carlo  non  fu  grand'uomo,  né 
grande  statista,  né  grande  militare,  né  re  filosofo.  E 
lo  Schipa  mette  in  mostra ,  servendosi  di  frequente 
anche  dell'arme  dell'ironia,  il  fallimento  dell'opera 
di  quel  governo.  Senonchè,  in  altro  luogo  egli  stesso 
osserva  benissimo  che  venticinque  anni  sono  ben 
corto  spazio    nella   vita  di  un  popolo:  osservazione 
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che  doveva  indurlo,  mi  sembra,  a  non  applicare  una 
misura  troppo  alta  al  movimento  progressivo  di  quei 
venticinque  anni.  I  quali  non  furono  di  crisi  pro- 
fonda ,  e  non  possono  paragonarsi ,  nonché  al  pe- 
riodo di  guerre  e  rivolgimenti  della  fine  del  secolo, 
neppure  agli  anni  di  riforme  di  Giuseppe  Bonaparte 
e  di  Gioacchino  Murat,  che  erano  stati  preceduti  dalla 
rivoluzione  in  Europa  e  in  Napoli  stessa.  Non  biso- 
gnava, perciò,  attendersi  né  che  le  vecchie  classi  spa- 
rissero o  mutassero  fìsonomia,  né  che  l'agricoltura, 
il  commercio,  la  forza  politica  vigoreggiassero  rapi- 
damente. Ma  il  racconto  dello  Schipa  ci  mostra  che 
il  Regno  di  Napoli  ricevette  il  gran  beneficio  della 
indipendenza  e  cessoli  secolare  sfruttamento  di  esso, 
che  era  continuato  anche  nel  periodo  austriaco;  che 
si  mise  qualche  ordine  alle  finanze  e  si  accrebbero 
le  pubbliche  entrate;  che  si  creò  una  piccola  marina 
e  un  non  piccolo  esercito,  il  quale  fece  buona  prova 
a  Velletri ,  e  dette  al  nuovo  re  e  al  nuovo  stato  la 
coscienza  della  forza,  la  fiducia,  la  serenità;  che  si 
concluse  un  concordato  con  Roma,  il  quale  in  certa 
misura  frenò  le  immunità  e  gli  arbitri  del  clero  e 
cominciò  a  sottoporlo  alle  imposte;  che  si  tentò  l'u- 
nificazione della  legislazione,  sebbene,  per  allora, 
non  si  riuscisse;  che  si  cercò  di  promuovere  il  com- 
mercio con  concludere  trattati  e  con  l' istituire  un 
Supremo  Magistrato  del  Commercio  ;  che  s'iniziò  il 
riscatto  delle  rendite  pubbliche  dalle  mani  degli  «  ar- 
rendatori  »,  con  la  Giunta  delle  ricompre  ;  che  si 
fondarono  grandiose  opere  di  beneficenza  sociale 
come  l'Albergo  dei  Poveri.  Nel  campo  della  cultura, 
fu  riformata  l'Università  e  collocata  in  un  adatto  edi- 
fizio;  si  cominciarono  gli  scavi  archeologici  importan- 
tissimi della  regione  vesuviana;  architetti  e  pittori 
di  grido  ebbero  agio  di  lavorare  a  monumenti,  che  an- 
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Cora  ammiriamo;  Napoli  fu  una  delle  sedi  principali 
dell'arte  musicale,  alla  quale  fu  dato  uno  magnifico 
teatro,  il  San  Carlo, 

E  si  potrebbe  continuare  il  catalogo  delle  opere 
che  si  compirono  in  quei  venticinque  anni,  e  che  lo 
Schipa  illustra  con  nuovi  particolari.  Ma  ciò  che  si  è 
ricordato  basta  per  concludere  che  quei  venticinque 
anni  furono  di  risoluto  progresso.  Non  diciamo 
vertiginoso  e  neppure  rapido;  ma,  certamente,  nuovi 
mali  non  s'aggiunsero  agli  antichi,  egli  antichi  furono 
attenuati,  e  il  paese  respirò,  e  si  die  campo  alla  mag- 
giore forza  di  progresso,  che  è  nelle  cose  stesse,  alla 
vis  medicatrix  naturne,  e  si  preparò  quel  periodo  se- 
guente di  cui  lo  Schipa  giustamente  vanta  il  moto 
riformistico ,  e  che  egli  sa  bene  non  essersi  svolto 
come  contrasto,  sibbene  come  continuazione  e  inten- 
sificazione, di  quello  precedente.  Lo  Schipa  batte 
molto  sulla  soggezione,  in  cui  Napoli  fu  tenuta  alla 
politica  e  alle  istruzioni  di  Spagna  nei  primi  undici 
anni  del  regno  di  Carlo.  Ma  quella  dipendenza  e  os- 
sequio che  cosa  erano  mai  di  fronte  al  vecchio  Vi- 
ceregno ?  Si  pagava  a  prezzo  assai  discreto  la  riac- 
quistata autonomia.  Si  guerreggiò  per  interessi  non 
propri  ?  Non  sembra  ;  perchè  re  Carlo  fu  travolto 
nella  guerra  della  successione  d'Austria  per  difen- 
dere il  proprio  Stato,  di  cui  l' Inghilterra  e  le  altre 
potenze  non  avevano  voluto  garantire  la  neutrali- 
tà. Re  Carlo  creò  «  Giunte  d' inconfidenza  2>  per  in- 
quirere  sulle  cospirazioni  degli  austriacanti  e  puni 
severamente  i  colpevoli  ?  Ma  quale  governo  non 
avrebbe  fatto  lo  stesso  ?  E  sulla  estensione  e  sulla 
severità  di  quelle  condanne  lo  Schipa  non  ha  dato 
orecchio  troppo  benevolo  allo  Spiriti ,  scrittore  di 
storie  arcane,  e,  a  ogni  modo,  parte  in  causa,  perchè 
fu  uno  dei  perseguitati?  Molti  dei  tentativi  di  rifor- 
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me  fallirono  o  dettero  scarsi  frutti:  ma  vorremo  di- 
menticare la  dura  resistenza,  che  le  cose  oppongono 
alle  idee?  I  contadini  restarono  in  condizioni  d'igno- 
ranza e  barbarie  :  ma,  e  ora,  dopo  un  secolo  e  mez- 
zo, e  dopo  r  unificazione  d' Italia  ?  Grandi  uomini  e 
insigni  lavori  intellettuali  non  si  ebbero  ,  o  appena 
qualcuno,  in  quei  venticinque  anni;  ma,  si  sa,  i  grandi 
ingegni  e  le  grandi  opere  del  genio,  come  non  sono 
impediti  dalla  cattiva  volontà  dei  governi,  così  non 
sorgono  per  la  buona  volontà  di  questi.  La  cultura 
generale,  o  media,  potè,  tuttavia,  progredire. 

Accenno  solo  ad  alcuni  dei  fatti  toccati  dallo  Schipa; 
e  non  già  per  contestare  ciò  che  egli  dice  ,  ma  per 
mostrare  che  egli  vi  ha  gettato  sopra,  talvolta,  l'om- 
bra della  sua  delusione,  o  la  luce  della  sua  tesi.  Ciò 
si  vede,  anche  più  chiaramente,  nelle  parti  del  libro 
consacrate  alla  biografia  di  re  Carlo  di  Borbone.  Può 
negare  lo  Schipa  che,  tra  i  sovrani  di  quel  tempo,  e 
di  tutti  i  tempi ,  re  Carlo  fosse  uno  degli  uomini  di 
vita  più  intemerata,  virtuosa,  dignitosa?  No,  di  certo; 
né  egli  lo  nega.  Dava  troppo  tempo  al  divertimento 
della  caccia,  per  la  quale  aveva  una  specie  di  mania; 
è  verissimo,  e  fu  il  suo  principale  o  unico  vizio:  vi- 
zio ,  per  altro  ,  da  re.  Spese  troppo  in  opere  volut- 
tuarie ,  palazzi  reali  e  luoghi  di  caccie  ;  ma  ciò  era 
conforme  alle  idee  dei  principi  di  quei  tempo,  quando 
la  magnificenza  del  sovrano  rappresentava  quella 
dello  Stato  e  del  popolo.  Fu  ,  per  molti  anni ,  osse- 
quioso e  docile  verso  i  sovrani  di  Spagna,  suoi  geni- 
tori, e  specialmente  verso  la  madre,  alla  quale  doveva 
il  regno  ;  poteva  in  ogni  caso,  data  la  sua  situazione 
politica,  condursi  altrimenti?  Ma,  appena  che  sul  tro- 
no di  Spagna  successe  il  fratello ,  ed  egli  ebbe  toc- 
cata r  età  matura ,  seppe  affrancarsi  da  queir  obbe- 
dienza e  far  da  sé.  Non  fu  un  militare  di  genio  ,  né 
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die  prove  personali  di  eroismo  nella  guerra  del  1744? 
Pure,  è  un  fatto  che  si  mise  e  restò  a  capo  del  suo 
esercito ,  avanzandosi  contro  il  nemico  ;  ed  il  re  di 
Sardegna,  che  se  n'intendeva,  ed  era  dalla  parte  dei 
nemici,  giudicò  (nelle  «  istruzioni  segrete  »,  che  dette, 
dopo  la  guerra ,  al  suo  ambasciatore),  che  il  re  di 
Napoli,  in  quella  occasione,  aveva  «  dimostrato  una 
costanza  degna  del  suo  sangue  e  n'era  uscito  glorio- 
samente »  (p.  492).  Fu  religioso,  devoto  fino  alla  su- 
perstizione? Anche  codesto  è  verissimo;  ma  lo  Schipa 
sa  che  non  fu  ipocrita,  e  che  la  sua  vita  andò  d'ac- 
cordo con  la  sua  credenza;  la  quale,  per  altro,  non 
gl'impedi  di  seguire  gl'impulsi  del  suo  popolo  e  te- 
nere testa  a  Roma  e  ai  preti.  Nessun  fatto  della  sua 
vita  smentisce  il  proposito,  che  egli  manifestava  nel 
1750  al  conte  di  Monasterolo  ,  ambasciatore  sardo  : 
«Io  m'alzo  la  mattina  a  cinque  ore— disse,  parlan- 
dogli confidenzialmente  ;  —  leggo  e  prendo  memorie 
sino  alle  otto,  tempo  in  cui  mi  vesto  :  indi  passo  al 
Consiglio  di  Stato;  e  spero  di  far  fiorire  an- 
cora questo  Regno  e  sollevarlo  dagli 
imposti,  e  tanto  più  che  in  quest'anno  finisco  di 
pagare  tutti  i  debiti  contratti  nella  passata  guerra, 
e  che  mi  trovo  ancora  trecentomila  ducati  di  rispar- 
mio da  mettere  in  cassa,  per  prova  di  che  ho  rifiu- 
tato il  solito  donativo  del  Parlamento  di  Sicilia,  che 
avevano  stabilito  più  forte  delli  passati,  facendo  loro 
sapere  che  non  avevo  bisogno  di  danari ,  e  che  lo 
conservassero  per  quando  ne  sarebbero  stati  richie- 
sti ;  oltre  di  che  ho  levato  un  imposto;  ponendo 
tutto  il  mio  studio  a  sollevarci  miei 
sudditi,  poiché  voglio  salvar  l'anima 
mia  ed  andare  ad  ogni  costo  in  Para- 
diso (p.  471  II).  Passato  al  trono  di  Spagna,  è  noto 
tutto  ciò  che  egli  operò,  per  un  trentennio,  coadiu- 
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vato  prima  dagli  italiani  Squillace  e  Grimaldi,  e  poi 
dagli  spagnuoli  Aranda,  Floridablanca  e  Campoma- 
nes  ,  per  rialzare  1'  economia,  correggere  i  costumi, 
ravvivare  e  ammodernare  il  popolo  spagnuolo.  Dove, 
dunque,  aveva  fatto  la  sua  vigilia  d'  armi  di  re  be- 
nefico e  riformatore  ,  se  non  a  Napoli  ?  —  Non  ri- 
meritò a  dovere  un  grand'  uomo  quale  Giambattista 
Vico  ?  Ma,  anzitutto,  non  bisogna  guardare  il  Vico  con 
gli  occhi  nostri ,  sibbene  con  quelli  dei  contempo- 
ranei; e  poi  il  governo  di  re  Carlo  fece  qualcosa  pel 
vecchio  filosofo,  accrescendogli  l'onorario  di  profes- 
sore e  nominandolo  storiografo  regio.  Lo  Schipa 
scrive  che  il  ministro  Tanucci  ebbe  il  torto  di  ac- 
cettare la  dedica  di  volumi  di  Damiano  Romano  con- 
tro il  Vico.  Ma  egli  ha  dimenticato  che  proprio  il 
Tanucci  fu  dei  primi  a  difendere  una  dottrina  del 
Vico  (sulle  leggi  delle  XII  Tavole),  e  che  il  Romano, 
combattendo  il  Vico,  combatteva  insieme  le  opinioni 
del  Tanucci;  della  qual  cosa  si  scusava  nella  seconda 
edizione  del  suo  libro  (dedica  della  Origine  della  Giu- 
risprudenza romana ,  Napoli,  1744).— Molte  delle  cose 
buone,  ch'egli  fece,  si  dovettero  agli  impulsi  dei  suoi 
sudditi  di  Napoli,  o  alla  forza  delle  cose,  non  già  alla 
sua  iniziativa  (il  concordato  con  Roma  fu  «  opera  del 
napoletano  Galiani  »,  p.  219;  l'indipendenza  dalla  Spa- 
gna, che  si  venne  affermando  dopo  il  1746,  «  fu  ef- 
fetto di  necessità  di  natura  e  non  merito  del  Fogliani, 
ministro  del  re,  né  di  altro  uomo  »,  p.  455)?  Si;  ma 
anche  di  molte  cose  buone ,  che  non  riusci  a  fare  , 
la  colpa  fu  dell'  opposizione  dei  sudditi  (si  ricordi 
r  abolizione  dell'utile  Magistrato  di  Commercio  ,  ri- 
chiesta con  insistenza  dalle  Piazze  di  Napoli  e  alla 
quale  solo  parzialmente  il  re  consenti);  e,  in  ogni 
modo ,  nessun  uomo  opera  da  solo ,  e  non  bisogna 
pretendere  l'impossibile  da  alcuno,    e  neppure  dal 
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povero  Don  Carlo  di  Borbone.  Sul  conto  del  quale, 
credo  si  debba  concludere  che  lo  Schipa  abbia  pec- 
cato di  quell'eccessivo  proposito  d'imparzialità,  che 
si  traduce  in  una  effettiva  parzialità  in  senso  av- 
verso. 

Ma,  se  il  giudizio  generale  e  conclusivo  dello  Schipa 
sulla  persona  di  Carlo  di  Borbone  e  sul  suo  governo 
mi  sembra  troppo  severo,  mi  preme  riconoscere  che 
possiamo  porre  ora  il  problema  dell'importanza  sto 
rica  del  regno  del  primo  Borbone  appunto  perchè 
Io  Schipa,  con  la  sua  indagine,  ce  ne  ha  fornito  gli 
elementi.  E,  anzi,  non  solo  porlo,  ma  possiamo  consi- 
derarlo come  risoluto;  a  patto  però  che  non  si  perda 
di  vista  quel  certo  che  di  polemico  e  di  «  tesistico  », 
che,  per  le  cagioni  indicate  di  sopra,  si  è  introdotto 
nel  suo  libro.  Il  quale  a  me  vuol  parere  come  un 
eccellente  istruraento,  ottico  o  geodetico,  che  ab- 
bia un  lieve  difetto  di  aberrazione,  facile  a  riconosce- 
re, e  quindi  a  correggere,  col  tenerne  conto,  mediante 
le  necessarie  addizioni  e  sottrazioni ,  nel  calcolo 
finale. 


IL 

Gli  ultimi  giorni  del  Marat.  —  Una  nuova  edizione  della  Storia  di 
Colletta.  —  Memorie  militari  del  Mezzogiorno  d' Italia. —  Il  gene- 
rale Pianell.  —  La  fine  di  un  regno.  — Il  Mezzogiorno  d' Italia  e 
Io  Stato  italiano.  —  La  cosiddetta  «  Storia  del  Risorgimento  ». 


1. 

In  un  libro  vivace  come  un  romanzo  il  marchese  di 
Sassenay  (1)  narra  gli  ultimi  mesi  della  vita  di  Gioac- 
chino Murat:  i  particolari  della  avventurosa  fuga  da 
Napoli,  l'arrivo  a  Cannes,  le  persecuzioni  e  le  ansie 
e  i  nascondigli  di  Provenza,  la  spaventevole  traver- 
sata per  giungere  a  Bastia,  l'inquieto  soggiorno  in  Cor- 
sica, il  maturarsi  della  risoluzione  dello  sbarco  nel 
Regno,  la  fine  disastrosa  di  quell'impresa  e  la  fucila- 
zione del  Murat.  Ma  il  libro  del  Sassenay  si  fa  notare 
soprattutto  per  la  tesi  che  propone  e  svolge  con  par- 
ticolare ampiezza,  e  che  è  indicata  dal  sottotitolo  :  le 
guet-apens,  il  tranello,  nel  quale  lo  sventurato  Murat 
sarebbe  stato  tratto  dal  governo  borbonico,  che  volle 
liberarsi  per  sempre  di  lui.  Tale  voce  sorse  (e  sarebbe 
stato  strano  che  non  fosse  sorta)  subito  dopo  il  fatto,  e 
trovò  risonanza  negli  odi  politici  degli  anni  seguenti,  e 


U)  Ls  MA.RQUIS  DE   SASSENAY,    Les    demiers  jours  de    Murat  :    le 
guet-apens  du  Pizzo  (Paris,  Calman  Lévy,  1894^. 
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fu  rivolta  con  insistenza  contro  il  Colletta,  accusato  di 
essere  stato  uno  degli  agenti  provocatori  che  presta- 
rono l'opera  loro  al  governo  napoletano.  Ma  il  fatto 
rimase  come  avvolto  nel  mistero,  essendo  impossibile 
provare  cosi  la  supposizione  come  il  contrario.  Il 
solo  documento  di  qualche  peso  venuto  fuori  in  pro- 
posito sono  tre  lettere  del  barone  Franz  von  Roller, 
luogotenente  maresciallo  di  campo  austriaco  e  in- 
tendente generale  nel  1815  del  corpo  di  occupazione 
nel  Napoletano  ,  dirette  al  conte  Franz  von  Saarau, 
governatore  della  Lombardia.  Pubblicate  la  prima 
volta  nel  1880  dal  d.r  von  Zahn,  sono  ora  ripubblicate 
dal  De  Sassenay,  che  ne  fa  il  suo  cavallo  di  battaglia. 

Il  Roller  riferiva  la  versione  da  lui  attinta  a  una 
fonte  «preziosa»,  nota  anche  al  suo  corrispondente,  se- 
condo la  quale  il  ministro  Medici,  senza  saputa  del 
re,  avrebbe  condotto  la  trama,  coadiuvato  dal  barone 
Petroni ,  intendente  di  Monteleone ,  e  da  amici  del 
Murat  nel  Regno ,  alcuni  attirati  negli  interessi  del 
governo  borbonico  e  altri  abilmente  ingannati.  Sa- 
rebbero stati  nella  trama  il  corso  Carabelli,  che  si 
recò  presso  Gioacchino ,  il  Barbara  che  trasportò 
Gioacchino  in  Calabria,  il  Trentacapilli ,  spedito  a 
Pizzo  a  preparare  abilmente  gli  animi  della  gente  del 
luogo.  Il  re  Ferdinando  avrebbe  saputo  della  trama 
a  cose  finite,  dopo  la  morte  di  Gioacchino,  e  si  sa- 
rebbe fatto  dare  dai  ministri ,  riuniti  a  Portici  il  9 
novembre,  solenne  giuramento,  che  nulla,  e  nemmeno 
il  pericolo  di  morte,  li  avrebbe  mai  indotti  a  divul- 
gare questo  segreto  di  Stato. 

Confesso  che  non  saprei  risolvermi  ad  accordare  a 
queste  lettere  nemmeno  una  piccola  parte  della  molta 
fiducia  che  adesse  largisce  il  De  Sassenay. Che  il  Roller 
fosse  un'egregia  persona,  può  ben  darsi  ;  ma  occor- 
rerebbe sapere  se  solesse  attingere  le  sue  notizie  a 
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buona  fonte  e  vagliarle  con  criterio.  Persone  egregie 
sono  sovente  assai  credule.  Il  De  Sassenay  stesso  è 
costretto  a  notare  che  il  Roller  sbaglia  nella  parte 
che  attribuisce  al  Carabelli  :  si  potrebbe  aggiungere 
che  l'ignoranza,  nella  quale  sarebbe  stato  tenuto  re 
Ferdinando,  il  giuramento  solenne  dei  ministri,  ecc. 
hanno  tutta  1'  aria  di  una  storiella  o  di  un  roman- 
zaccio.  La  responsabilità  di  attirare  Gioacchino  nel 
Regno  per  ammazzarlo  o  imprigionarlo  era  grave,  e 
il  gioco  assai  rischioso  ;  né,  in  verità,  apparteneva  a 
quelli  che  solevano  praticare  i  Borboni  di  Napoli  e 
i  poco  arditi  loro  ministri.  Né  sembra  che  al  Pizzo 
la  gente  fosse  preparata  alla  resistenza  e  alla  mala 
accoglienza;  e  se  il  Murat  fosse  sbarcato  colà  con 
la  sua  intera  spedizione ,  le  cose  avrebbero  preso 
probabilmente  un  avviamento  pericoloso.  Le  insi- 
nuazioni sul  conto  del  Colletta ,  di  un  generale  ,  di 
un  patriota,  di  uno  scrittore  elettissimo  ,  non  si  sa- 
rebl)ero  nemmeno  dovute  ripetere ,  quando  non  si 
era  in  grado  di  convalidarle  nemmeno  con  un  prin- 
cipio di  prova.  Tanto  più  che  il  De  Sassenay,  in  ge- 
nere bene  informato  della  letteratura  del  suo  argo- 
mento, ha  ignorato  un  articolo  tutfaltro  che  indul- 
gente verso  il  Colletta,  pubblicato  nel  1856  da  Fran- 
cesco Palermo  (in  Ardi.  stor.  Hai.,  N.  S.  t.  IV,  p.  I, 
1856,  cfr.  pp.  96-7),  nel  quale  dalle  carte  di  Tito  Manzi 
si  trae  un  documento  che  dimostra  come  l'idea  del- 
l'arrischiata impresa  nascesse  spontanea  nella  mente 
del  Murat ,  il  quale  mandò  bensì  a  Napoli  un  suo 
agente  a  parlare  a  persona  di  sua  fiducia,  ma  rimet- 
teva a  questa  stessa  persona  di  giudicare  se  conve- 
nisse o  no  informarne  i  generali  Carascosa  e  Col- 
letta; e,  d'altronde,  sembra  che  questo  agente  non 
riuscisse  a  compiere  la  sua  missione,  e  certo,  se  an- 
che fosse  riuscito,  e  se  anche  della  cosa  si  fosse  te- 
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nuto  discorso  col  Carascosa  e  col  Colletta ,  sarebbe 
mancato  il  tempo  per  una  risposta  di  costoro  ;  e,  in 
ogni  caso,  l'istigazione  partita  dal  Colletta,  viene  da 
questo  documento  affatto  esclusa  (1).  Ma  di  quale 
istigazione,  buon  Dio,  aveva  bisogno  Gioacchino,  se 
il  De  Sassenay  stesso,  descrivendoci  le  sue  tristi  vi- 
cende in  Provenza  e  in  Corsica  e  ritraendosi  il  suo 
stato  d'animo,  ci  mostra  la  preparazione  psicologica 
di  quell'  impresa,  e  quasi  la  necessità,  da  parte  del 
disperato  sovrano  di  Napoli,  di  quell'atto  disperato? 
Come  che  sia ,  e  aspettando  nuova  luce  da  nuovi 
documenti  (accenna  il  De  Sassenay  a  un  discen- 
dente di  uno  degli  attori  del  dramma  il  quale  «  con- 
naìt  peut-étre  les  noms  des  coupables  mais  il  s' est  tou- 
jours  refusi  à  communiqiier  à  qui  que  se  fàt,  par  égard 
pour  des  familles  amies,  les  importants  documents  qu'il 
possedè  »),  la  sicurezza  dell'  autore  nel  parlare  del 
tranello  mi  sembra  ingiustificata.  E ,  per  passare  a 
una  congiunta  questione  di  metodo,  domando  se,  in 
materia  così  oscura ,  in  una  sorta  di  processo  da 
istruire  su  indizi,  l'autore  non  avrebbe  dovuto  pre- 
ferire alla  spigliata  forma  della  fluida  narrazione 
r  esposizione  critica  delle  varie  fonti  e  il  ragiona- 
mento storico?  E  non  sarebbe  stato  meglio,  anziché 
indicare  a  principio  di  ciascun  capitolo  le  fonti  ado- 
perate, accompagnare  passo  passo  la  narrazione  con 
l'indicazione  delle  fonti  a  pie  di  pagina?  Il  libro 
avrebbe  perduto  nell'attrattiva  letteraria,  ma  nei  ri- 
guardi dell'  accertamento  della  verità  avrebbe  gua- 
dagnato non  poco. 


(1)  Su  questo  punto  ampia  luce  ha  fatto  ora  Giustino  Fortunato, 
L'  ultimo  autografo  politico  di  re  Gioacchino  Murai  (Firenze,  1917: 
estr.  dalla  Rassegna  nazionale). 

14 
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2. 


Della  storia  del  Colletta  ha  procurato  una  nuova 
edizione  con  note  il  prof.  Manfroni  (1):  note  diligenti, 
ma  che  non  sempre  correggono  giustamente  le  no- 
tizie e  i  giudizi  del  Col  letta,  e  che,  a  ogni  modo,  sa- 
rebbe stato  meglio  far  seguire  alla  fine  di  ogni  libro 
in  forma  di  comento  o  di  excursus,  senza  interrom- 
pere a  ogni  piccolo  passo  la  narrazione  dell'autore. 

Nella  introduzione ,  il  Manfroni  discorre  con  giu- 
dizio rigido  ma  equo  della  vita  e  dell'opera  del  Col- 
letta. E,  certo,  questi  commise  errori  e  colpe  nel  corso 
della  sua  vita  :  non  le  negava  egli  stesso,  che  ce  ne 
ha  lasciato  la  confessione.  Ma  in  lui  era  qualcosa  che 
spesso  non  si  trova  in  uomini  scarsi  di  colpe  e  di 
errori  :  aveva  l'animo  alto;  e  appunto  per 
questa  altezza  di  animo,  seppe  negli  ultimi  suoi  anni, 
in  esilio,  ajBElitto  da  malattie,  vincendo  ogni  sorta  di 
ostacoli,  già  vecchio,  darsi  educazione  di  scrittore  e 
di  stilista,  e  consacrarsi  al  lavoro  della  Storia,  che  tra- 
smise alla  nuova  generazione  i  sentimenti  e  le  spe- 
ranze degli  uomini  della  rivoluzione,  della  repubblica 
e  delle  guerre  napoleoniche.  Per  quel  che  concerne 
poi  le  accuse,  a  lui  rivolte,  di  mala  fede, che  cosa  dire? 
A  consimili  accuse  non  credo  si  sottragga  nessun  nar- 
ratore di  storie  contemporanee.  Per  gli  errori  e  i  fal- 
laci giudizi,  nei  quali  s'  incorre  scrivendo  storie  di 
tempi  più  remoti,  non  insorgono  i  personaggi  di  cui 
si  tratta,  né  i  loro  figli  ed  amici,  a  protestare  e  ad  ac- 
cusare di  malafede:  per  le  storie  contemporanee, 
ogni  più  lieve  sbaglio  è  imputato  a  calcolo  maligno, 


(1)  Pietro  Colletta,  Storia  del  reame  di  Napoli,  con  introdu- 
zione e  commento  di  Camillo  Manfroni  (Milano,  Vallardi,  1905). 
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e  le  verità  un  po'  scottanti  vengono  qualificate  di 
menzogne  e  di  calunnie.  Il  Manfroni  scrive  saggia- 
mente a  proposito  di  alcune  fallaci  affermazioni  e 
giudizi  del  Colletta  :  «  Forse  agli  occhi  dell'  esule  il 
falso  era  venuto  acquistando  a  poco  a  poco  l'aspetto 
della  verità?  Chi  può  dirlo  ?  ».  Proprio  cosi:  chi  può 
dirlo?  Le  intenzioni  personali  del  Colletta,  e  fino  a 
qual  punto  errasse  per  poca  diligenza,  o  per  avven- 
tatezza, o  per  appassionamento,  o  per  malvagità,  reste- 
ranno sempre  imperscrutabili.  Ma  ciò  che  si  può 
dire  per  intanto  è,  che  il  Colletta  suscitò,  con  la  sua 
Storia,  odi  feroci  e  fu,  lui,  per  ritorsione,  assai  ca- 
lunniato. 

Le  calunnie  ,  beninteso ,  erano  spesso  ripetute  e 
fatte  circolare  in  buonissima  fede  da  uomini  d'indu- 
bitabile onestà  ;  ed  eccone  un  curioso  esempio.  In 
alcune  note  intorno  al  Colletta,  scritte  da  Paolo  E- 
milio  Imbriani  e  pubblicate  da  Gaetano  Amalfi  (Na- 
poli ,  1889)  si  legge  :  «  Quando  giunsero  le  novelle 
della  rotta  di  Rieti,  il  Colletta  ne  scrisse  a  notte  pro- 
fonda al  Poerio  per  un  messo,  che,  trovando  l'uscio 
di  strada  del  palazzo  chiuso  ,  dopo  lungo  picchiare, 
la  contessa  Gaetani,  che  abitava  al  pianterreno,  aperse 
e  si  fé'  consegnare  il  piego  per  Poerio,  dicendogli  di 
portarglielo  di  presente:  il  che  non  fece  che  il  mat- 
tino e  dopo  violato  il  segreto  del  piego  :  il  Col- 
letta rivelava  là  una  gioia  iniqua  epro- 
fana per  la  rotta  di  Rieti,  né  gli  doleva 
della  vergogna  napoletana  e  della  li- 
bertà compromessa,  purché  rimanesse 
offesa  la  fama  del  Pepe.  Inquanto  alla  Gae- 
tani, ella  era  agente  di  reazione  ed  indelicata  donna, 
la  quale  addusse  per  iscusa  del  segreto  violato  di 
avere  un  figliuolo  al  campo  ».  Chi  dubiterebbe  della 
verità   del  racconto ,  considerando  che  lo    scrittore. 
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uomo  di  animo  austero,  era  per  l'appunto  «  genero 
del  Poerio  »,  al  quale  la  lettera  del  Colletta  sarebbe 
stata  indirizzata  ?  Ma  io  ho  ritrovato  e  pubblicato 
tutto  il  carteggio  del  Colletta  col  Poerio,  e  in  esso 
(cfr.  Arch.  star,  nap.,  XXXIV,  129-30)  la  famosa  lettera 
notturna ,  che  suona  così  e  non  sembra  orrenda  di 
infernale  gioia  : 

10  marzo  1821.  Napoli 
Caro  Peppino, 

Tornato  appena  da  Capua,  parto  per  Capua  in  questo  momen- 
to. Ritornerò  in  Napoli  per  le  due  o  tre  pomeridiane.  Fa  in  modo 
che  il  Parlamento  sia  riunito  in  Comitato  segreto  per  queir  ora, 
dovendo  comunicargli  cosa  importantissima,  urgentissima,  di- 
spiacevolissima. Il  tenente  colonnello  CianciuUi  è  giunto  in  Na- 
poli ed  ha  rapportato  che  il  G.le  Pepe  è  stato  battuto  in  Abruzzo 
e  che  la  sua  armata  è  presso  che  disciolta.  Sentirete  le  partico- 
larità dei  mali  militari  e  de'  rimedi.  Le  cose  da  farsi  di  altro 
genere  dovranno  essere  concertate  tra  i  due  poteri ,  qualora  si 
creda  che  il  peggior  de'  metodi  è  il  non  fare. 

11  tuo  figlio  (Alessandro  Poerio)  sta  bene  ;  egli  non  si  è  trovato 
neir  azione. 

10  marzo  alle  4  della  mattina. 

Tuo  Pietro  Colletta 

Il  Manfroni,  tra  l'ammirazione  pey  la  forma  dram- 
matica che  il  Colletta  dà  ai  suoi  racconti  e  il  cata- 
logo degli  errori  storici  notati  in  quelle  pagine,  scrive 
che  «  noi  dobbiamo  considerare  la  storia  del  Col- 
letta principalmente  come  opera  d'  arte  ,  non  come 
testimonianza  storica  »  (p.  XXV).  Ora  qui  conviene 
intendersi  bene.  Considerato  nei  particolari  o  nel- 
r  insieme  ,  ogni  libro  di  storia ,  nel  progresso  degli 
studi  storici,  viene  superato  come  racconto  storico; 
e  resta  —  quando  resta  —  semplice  opera  d'arte.  Che, 
infatti,  se  noi  reputassimo  adeguate  alla  verità  sto- 
rica le  opere  che  si  hanno,  per  esempio,  sulla  storia 
greca  e  romana,  non  scriveremmo  tuttodì  storie  ro- 
mane   e  greche  :  al  paragone  delle  quali    le  vecchie 
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costruzioni  non  ci  parlano  più,  o  si  presume  che  non 
dovrebbero  più  parlarci  all'animo,  se  non  come  mo- 
numenti letterari  e  costruzioni  artistiche.  Ma  il  va- 
lore che  i  precedenti  libri  storici  perdono  per  ef- 
fetto della  ricerca  e  critica  storica,  e  l'essere  noi 
costretti  a  rifarli  nel  complesso,  non  impedisce  che 
essi  serbino,  oltre  il  valore  artistico,  quello  propria- 
mente storico.  Perchè  ai  lavori  più  compiuti  di  sto- 
ria si  è  pervenuti  attraverso  i  meno  compiuti ,  che 
restano  inclusi  nei  nuovi.  L' opera  del  Colletta  è 
priva  di  valore  storico  ?  E,  di  grazia,  chi  pel  primo 
ha  tracciato  le  linee  fondamentali  della  storia  del 
Reame  di  Napoli  dalla  fine  del  viceregno  al  primo 
quarto  dell'Ottocento?  Chi  ne  ha  posto  i  problemi 
fondamentali,  e  tentato  di  determinare  il  valore  po- 
litico e  sociale  del  regno  di  Carlo  di  Borbone,  della 
reggenza  tanucciana,  della  politica  di  Maria  Carolina, 
del  decennio  francese,  della  rivoluzione  carbonara? 
Si  sono  enumerati  e  classificati  gli  errori  storici  del 
Colletta;  ma  ciò  che  per  lui,  come  per  ogni  altro 
storico,  bisogna  fare  è  l'indagine  delle  idee  storiche 
(se  mi  è  lecito  di  cosi  esprimermi),  delle  rappresen- 
tazioni storiche  fondamentali,  che  egli  pel  primo  con- 
cepì ,  e  che  sono  rimaste  nella  storiografia  del  pe- 
riodo da  lui  trattato.  Se  si  paragona  semplicemente 
un  vecchio  libro  di  storia  con  uno  nuovo  intorno 
all'argomento  medesimo,  è  certo  che  quel  libro  sem- 
brerà malfido  ,  e  storicamente  nullo  o  scadente.  Ma 
poiché  i  nostri  nuovi  libri  di  storia  si  sono  cibati 
defìe  carni  e  hanno  bevuto  il  sangue  dei  loro  pre- 
decessori ,  il  valore  e  l' importanza  di  questi ,  nella 
storia  della  storiografia,  è  da  commisurare  non  allo 
statò  odierno  delle  cognizioni  storiche,  ma  a  quello 
che ,  quando  sorsero ,  essi  si  trovarono  innanzi.  Se 
non  si  tiene   fermo   tale  criterio,  ogni   esatto  ,   cioè 
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storico  giudizio  dei  libri  di  storia,  torna  impossibile. 
Questa  osservazione  non  si  rivolge  tanto  al  Man- 
froni  quanto  ai  molti  che  ora  sono  troppo  corrivi  a 
condannare ,  dichiarandoli  meramente  fantastici ,  i 
libri  di  storia  scritti  nei  tempi  andati:  ai  figli,  che 
rinnegano  l'opera  dei  padri,  che  pure  è  parte  della 
loro  vita  stessa. 


3. 


L'autore  delle  Memorie  militari  del  Mezzogiorno  d'I- 
talia (1)  ha  ricordato  sé  stesso  (pp.  79-80)  tra  gli  uf- 
ficiali che  uscirono  dal  Collegio  della  Nunziatella  nel 
1850,  ossia  sessant'anni  or  sono;  donde  si  può  desu- 
mere ,  senza  bisogno  d' indagini  indiscrete  ,  che  nel 
cammino  della  vita  egli  non  dev'essere  molto  disco- 
sto dagli  ottant'  anni.  Metto  in  rilievo  questo  parti- 
colare pei  lettori  che  il  suo  libro  avrà  fuori  di  Na- 
poli; perchè,  in  Napoli,  chi  non  conosce  Giuseppe 
Ferrarelli ,  amico  di  tutti  gli  uomini  di  qualche  le- 
vatura nella  politica  o  nelle  lettere,  che  hanno  pen- 
sato e  operato  presso  di  noi  nell'  ultimo  mezzo  se- 
colo ?  Chi  non  ha  ascoltato  più  volte  la  sua  parola, 
sempre  semplice  di  una  semplicità  che  sovente  tocca 
l'ingenuità  nella  forma,  sempre  profondamente  sen- 
tita e  seria  nell'intima  sostanza  ?  Chi,  nell'udirlo,  non 
ha  talora  levato  gli  occhi  per  guardare  con  curio- 
sità mista  di  ammirazione  questo  vecchio,  che  è  cosi 
giovane:  giovane  di  quella  ideale  gioventù  che  non 
conosce  realtà  maggiore  della  poesia,  della  scienza, 
della  prodezza? 


(1)  Giuseppe  Ferrarelli,  Memorie  militari  del  Mezzogiorno  (VI- 
ialia  (Bari,  Laterza,  1911). 


APPUNTI  STORICI  215 

Il  Ferrarelli  ha  i  suoi  sorami  amori,  che  sono  Na- 
poleone, il  genio  della  guerra.  Dante,  Shakespeare,  e 
per  compagnia  e  contrasto,  il  celiante  Enrico  Heine. 
Non  passa  giorno  che  non  rilegga  qualche  pagina 
dei  loro  scritti  ;  non  v'  ha  conversazione  in  cui  non 
gli  accada  ricordare  qualche  loro  ammaestramento 
o  motto.  Ed  ha  il  suo  fermo  convincimento ,  che 
è  un  po'  la  sua  idea  fissa  :  1'  unificazione  d' Italia  — 
sognu  della  sua  giovinezza ,  e  per  la  quale  combat- 
tette sostenendo  il  maggior  dolore  che  un  animo 
gentile  come  il  suo  poteva  provare,  quello  di  stare 
a  fronte  come  nemico  ai  suoi  antichi  compagni  d'ar- 
me dell'  esercito  borbonico,  —  1'  unificazione  d' Italia 
(egli  dice)  fu ,  negli  anni  dopo  il  sessanta ,  eseguita 
brutalmente  ,  giacobinescamente ,  senza  tener  conto 
delle  diversità  regionali ,  che  sono  forze  da  rispet- 
tare ,  distruggendo  a  furia  formazioni  storiche  che 
potevano  sopravvivere  e  cooperare  efi&cacemente  alla 
nuova  vita  italiana.  In  questa  parte  egli,  così  mite, 
è  inflessibile.  Si  può  discutere  con  lui ,  richiamarsi 
alla  necessità  storica  alla  quale  egli  stesso  crede  e 
s'inchina,  mostrare  che,  se  il  piemontesismo  e  il  li- 
vellamento prevalsero,  la  colpa  fu  della  fiacchezza 
di  coloro  che  si  lasciarono  piegare  e  livellare  :  questi 
e  altrettanti  argomenti  si  possono  adoperare  verso  di 
lui;  ma,  alla  fine,  egli  scuote  il  capo  e  torna  al  suo 
primo  avviso,  che  è  inconfutabile,  perchè  è,  in  fon- 
do, un  sentimento. 

È  il  sentimento  dell'  uomo  che  ha  vissuto  la  vita 
dell'antico  reame  di  Napoli,  l'ha  vissuta  non  solo  mer- 
cè la  conoscenza  storica  procurata  sui  libri,  ma  nella 
diretta  esperienza  degli  anni  giovanili,  tra  i  giuristi 
e  magistrati  napoletani  dei  quali  fu  suo  padre,  nel 
collegio  militare  del  quale  era  comandante  un  suo 
zio,  già  soldato  del  Begani  a  Gaeta,  e  tra  quegli  uf- 
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ficiali  napoletani  che  avevano  militato  negli  eserciti 
napoleonici  e  partecipato  a  un  grande  periodo  sto- 
rico-militare. Vedere  sparire  e,  peggio  ancora,  concul- 
care e  vituperare  questo  mondo  a  lui  sacro  ;  ritro- 
varsi egli  stesso,  finamente  educato  e  scolaro  del  De 
Sanctis,  sottoposto  a  rozzi  ufficiali  di  caserme,  che 
lo  tacciavano  di  scarso  spirito  militare  perchè  amava 
la  cultura  e  traduceva  in  lingua  italiana  il  gergo  bu- 
rocratico franco-piemontese  ;  essere  stato  costretto 
a  dare  le  dimissioni  dall'esercito,  perchè  quella  com- 
pagnia lo  soflbcava  :  ecco  la  ferita  che  gli  fu  aperta 
nel  petto,  e  che  non  si  è  più  rimarginata. 

Dal  medesimo  sentimento  sono  nati  questi  scritti 
che  egli  è  venuto  inserendo  in  riviste  militari  e  in 
giornali,  e  che  sono  come  la  commemorazione  del- 
l' esercito  borbonico,  e  dei  soldati  che  esso  dette  alla 
rivoluzione  e  alla  nuova  Italia.  Io  l'ho  esortato  a  rac- 
coglierli e  à  formarne  questo  volume,  perchè  non  ne 
conosco  altri  che  offrano  cosi  curiose  e  scelte  notizie 
sopra  una  parte  della  storia  militare  italiana,  travolta 
nell'aborrimento  verso  tutto  ciò  che  ebbe  relazione  coi 
Borboni  e  che,  come  oggetto  di  aborrimento,  è  oggetto 
altresì  d' ignoranza.  Ma  non  sono  solamente  le  molte 
notizie  che  formano  il  pregio  di  questo  volume.  È  la 
candida  anima,  è  la  diritta  coscienza  del  narratore; 
è  quel  suo  sentimento  di  affetto,  di  malinconia,  di 
rivendicazione  ;  quella  sua  personale  fusione  di  pa- 
triota e  di  soldato  italiano  e  di  ex-soldato  borbonico: 
onde  i  fasti  dell'  esercito  napoletano  vengono  com- 
memorati, da  un  uomo  che  gli  storici  borbonici  del 
1860  (si  veda  la  storia  del  De  Sivo)  elencavano  fra  i 
traditori.  Fasti  spesso  infausti,  gesta  infelici, non  v'ha 
dubbio  ;  ma  non  già  per  mancanza  di  animo  e  di  va- 
lore negli  individui,  ma  perchè  (risponderebbe  il  Fer- 
rarelli,  citando  il  Clausewitz)  perchè  la  guerra  non 
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può  esser  felice,  quando  la  politica  è  infelice:  e  in- 
felicissima fu  la  politica  dei  Borboni  di  Napoli. 


Il  Pianell  (1)  era,  dopo  il  vecchio  principe  di  Satriano 
Filangieri,  la  maggiore  capacità  militare  dell'ex-Reame 
di  Napoli,  nei  tempi  dell'ultimo  Borbone:  distintosi  già 
nella  campagna  di  Sicilia  del  1848-9,  aveva  adempiuto 
con  intelligenza  e  ferma  volontà  parecchi  incarichi 
gravi  e  difficili.  Sulla  fine  del  1859  era  stato  mandato 
a  preparare  la  difesa  degli  Abruzzi  contro  le  minacce 
che  potevano  venire  da  quella  parte  della  frontiera 
settentrionale.  Chiamato  da  re  Francesco  II  nel  suo  mi- 
nistero costituzionale  come  ministro  della  guerra  il 
13  luglio  1860,  si  adoperò  con  ogni  sfarzo,  ma  senza 
effetto,  a  fronteggiare  l'invasione  del  Garibaldi;  fin- 
ché, avversato,  sospettato,  sfiduciato,  il  2  settembre 
dette  le  dimissioni  dal  Ministero  e  dal  grado  militare 
e,  ottenuto  di  lasciare  lo  Stato,  si  ritirò  a  Parigi.  Se- 
guita r  annessione  di  Napoli  e  Sicilia  al  Regno  d'I- 
talia e  caduta  la  dinastia  borbonica  con  la  resa  di 
Gaeta,  il  Pianell  domandò  ed  ottenne  di  entrare  nel- 
l'esercito italiano,  dove  ebbe  il  comando  di  una  di- 
visione. E  per  parecchi  anni,  nonostante  si  facesse 
stimare  da  superiori  ed  inferiori  per  la  dirittura  del 
carattere  e  per  le  doti  militari,  fu  amareggiato  dalle 
accuse  d' ingratitudine  e  di  tradimento  verso  i  suoi 
antichi  sovrani  e  dal  sospetto  che  egli  sentiva  intorno 
a  sé  ;  e  di  ciò ,  sensibilissimo  com'  era  all'  idea  del 
dovere  e  dell'  onore,  soffriva  in  modo  represso,  ma 
angoscioso.  Quelle    accuse  si  ravvivarono  ,  in  forma 


(1)  //    generale    Pianell,    memorie  :   1359-1892  (Firenze,   Barbèra, 
1902). 
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più  pungente  e  in  punto  più  grave,  quando  il  Pianell, 
nel  giugno  del  1866,  si  trovò  con  la  sua  divisione  in- 
nanzi agli  austriaci,  nella  campagna  che  allora  s' ini- 
ziava. Ma,  superando  con  forza  d'  animo  l'interna  an- 
goscia, il  Pianell  fu  dei  pochissimi  che,  durante  quella 
campagna,  videro  chiaro  e  seppero  agire;  e,  nella  gior- 
nata di  Custoza,  la  sua  divisione  fu  la  sola  che  man- 
tenne le  posizioni  assegnatele,  respinse  gli  austriaci 
e  fece  ad  essi  gran  numero  di  prigionieri.  Assunto 
quel  giorno  stesso  il  comando  del  corpo  d'  armata 
lasciato  dal  Durando ,  vi  rimise  ordine  e  disciplina 
e  guidò  abilmente  le  difficilissime  operazioni  di  spo- 
stamenti di  truppe  e  di  ritirata  di  fronte  al  nemico 
imbaldanzito,  che  pur  non  osò  attaccare.  Ed  ecco 
con  rapida  vicenda  le  basse  accuse  degli  anni,  e  anzi 
dei  giorni  precedenti ,  cangiarsi  in  cori  di  lodi  e  di 
adulazioni,  che  il  Pianell,  reso  guardingo  e  filosofo 
dalle  passate  traversie,  seppe  stimare  per  quel  che 
valevano.  E  per  circa  un  altro  quarto  secolo  egli  restò 
nell'esercito  italiano,  del  quale  fu  uno  dei  generali 
più  operosi,  severi  e  rispettati. 

Questo  intimo  dramma,  che  si  rispecchia  con  chiari 
contorni  nelle  sue  lettere  alla  moglie,  è  stato  cagione 
principale  del  grande  incontro  avuto  dal  volume 
che  contiene  queste  lettere  ed  altre  note  e  docu- 
menti, ed  era  stato  prima  pubblicato  dalla  vedova  di 
lui  in  un'edizione  fuori  commercio.  Il  Pianell,  come 
nel  suo  mestiere  era  vigile  ed  esatto  e  voleva  rendersi 
conto  di  ogni  cosa,  scrive  del  pari  in  modo  netto  e 
vigoroso ,  scolpendo  i  suoi  pensieri  e  i  suoi  senti- 
menti con  sicurezza  che  molti  letterati  di  professione 
gl'invidieranno.  Pagine  e  brani  letterariamente  assai 
belli  s'incontrano  ad  ogni  passo  nel  percorrere  il  vo- 
lume. Ma,  dopo  tutte  le  spiegazioni  e  i  particolari  e 
i  documenti  che  qui  si  contengono,  si  spegneranno  gli 
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ultimi  echi  dei  giudizi  severi  sulla  «  conversione  » 
del  Pianell  ?  Trasportato  tumultuariamente  dall'  opi- 
nione pubblica  dalla  polvere  sugli  altari,  resterà  dove 
fu  infine  collocato  o  non  continuerà  qualche  contra- 
sto e  qualche  dubbio  sul  posto  che  gli  spetta?  Cer- 
tamente ,  in  quelle  accuse  bisogna  far  la  parte  alle 
passioni  del  momento,  allo  spirito  settario,  che  non 
voleva  tollerare  nel  nuovo  Stato  ed  in  alti  gradi  co- 
loro che  non  avevano  partecipato  attivamente  alle 
congiure,  alle  agitazioni,  alla  rivoluzione:  molti  eroi 
da  parata  o  patrioti  incapaci  non  sapevano  perdonare 
a  questo  militare  sul  serio  la  fortuna  che  accompa- 
gnava il  vero  merito.  E  bisogna  considerare  altresì 
che  non  si  conoscevano  allora  le  precise  circostanze 
dei  fatti  sui  quali  si  recava  sommario  giudizio,  e  che 
assai  divulgata  era  la  leggenda  circa  i  tradimenti  che 
avrebbero  compiuti  i  generali  borbonici.  Ma  e'  è  in 
esse  ,  se  non  erro  ,  anche  la  confusione  d'  idee  che 
s'  avverte  di  solito  nel  problema  delle  relazioni  tra 
regole  morali  e  vita  morale.  Nella  morale  come  nel- 
l'arte si  formano  regole  ;  ma,  nell'una  come  nell'altra, 
le  regole  non  hanno  valore  assoluto.  Senonchè,  come 
in  arte  molti  si  spaurano  nell'  udire  ciò,  perchè  te- 
mono che  i  mestieranti  e  i  cervelli  bislacchi  ne  trag- 
gano baldanza  ,  cosi  anche  nella  morale  :  quasiché  , 
abolite  le  regole,  non  resti  pur  sempre  la  re- 
g^o  1  a  ,  (artistica  nell'arte,  morale  nella  vita),  non  resti 
la   coscienza,   regola  suprema  a  sé  stessa. 

Tra  le  regole,  una  delle  più  dommatiche  concerne 
i  doveri  dei  militari.  Un  militare  non  deve  discutere: 
deve  obbedire  e  tener  fede  al  suo  giuramento.  Il 
che,  preso  in  significato  generico  e  approssimativo, 
è  vero;  ma, preso  a  rigore  e  assolutamente,  impor- 
terebbe l'obbligo  imposto  al  militare  di  cangiarsi  da 
uomo    in    automa,    da    spirito  intelligente  in  spirito 
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inintelligente,  che  deve  immaginare  che  il  mondo  in- 
torno a  sé  non  è  mutato,  quando  sta  di  fatto  che  è 
mutato.  In  altri  termini,  codesta  regola,  originaria- 
mente destinata  a  garentire  l'integrità  morale,  diven- 
terebbe ,  intesa  meccanicamente ,  fattore  comandato 
di  corruttela   morale. 

Il  Pianell  ha  diritto  di  essere  giudicato  dallo  sto- 
rico non  con  regole  astratte  alla  mano ,  non  con 
V  Epistola  ad  Pìsones  della  moralità  da  caserma  ,  ma 
con  cuore  ed  intelletto  di  uomo.  Allievo  del  Filan- 
gieri, non  solo  nell'arte  militare  ma  nelle  concezioni 
politiche,  il  Pianell  sentiva  ciò  ch'egli  diceva  i  «  nuovi 
tempi»  e  la  «forza  dell'opinione»,  che  dovevano  con- 
sigliare i  Borboni  a  cangiare  strada.  Col  patto  della 
pronta ,  sincera  e  completa  attuazione  del  concesso 
Statuto  e  della  conclusione  della  Lega  Italiana  con- 
tro l'Austria  (idee  da  lui  già  espresse  durante  il  suo  co- 
mando negli  Abruzzi)  accettò  il  ministero.  E,  durante 
quel  mese  e  mezzo  in  cui  fu  ministro  ,  ebbe  ogni 
sorta  di  coperte  ma  tenaci  opposizioni  dalla  parte 
del  re ,  o  piuttosto  di  coloro  che  avevano  dominio 
suir  animo  del  re  e  che  lo  spingevano  a  continue 
mancanze  di  lealtà.  Il  memoriale  (che  in  questa  nuova 
edizione  si  pubblica  la  prima  volta),  concernente  il 
suo  ministero,  è  documento  di  somma  importanza, 
fornito  di  una  veridicità  che,  in  ogni  punto  da  me 
potuto  verificare,  mi  è  apparsa  pienissima. 

Lo  sforzo  del  Pianell  per  mantenersi  nell'orbita  di 
ministro  costituzionale  e  italiano,  1'  odio  contro  lui 
della  camarilla  di  Corte,  il  rifiuto  di  dargli  il  comando 
effettivo  contro  il  nemico,  gli  tolsero  ogni  prestigio 
dinanzi  all'esercito,  e  gli  fecero  sentire  che  egli  s'era 
logorato  nella  lotta  e  che  doveva  trarsi  da  parte.  Onde 
chiese  le  dimissioni,  ed  ebbe  infatti  dal  re  un  per- 
messo di  sei  mesi,  per  allontanarsi  dal  Regno.  Il  re  si 
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ritirò  a  Gaeta,  e  sul  Volturno  e  sul  Garigliano  ebbe 
luogo  l'ultima  e  più  degna  difesa  del  Borbone.  Avreb- 
be dovuto  il  Pianell  seguire  il  re  a  Gaeta?  Egli  dice 
che,  quando  parti,  aveva  la  ferma  convinzione  che 
non  vi  sarebbe  stata  altra  difesa  decorosa  e  militare; 
e  tale  era  la  persuasione  dei  più.  Ma  poi  (si  può  aggiun- 
gere) il  Borbone,  trionfante  da  Gapua  o  da  Gaeta,  non 
sarebbe  stato  il  ritorno  pieno  all'antico,  il  pieno  disco- 
noscimento di  quei  nuovi  bisogni  sociali  e  nazionali, 
che  il  Pianell  anch'esso  avvertiva  ?  E  caduti  che  furono 
i  Borboni,  per  quale  ragione  il  Pianell,  nel  vigore  del- 
l'età, nella  coscienza  del  suo  ingegno  e  del  suo  valore, 
desiderosissimo  di  operar  qualcosa  di  utile  nella  vita 
sociale,  avrebbe  dovuto  intrigare,  diventar  capo  di 
comitati  reazionari,  assoldatore  di  briganti,  o  languire 
nell'ozio  che  avvilisce?  Quale  dovere  lo  allontanava 
dall'esercito  italiano,  o  quale  macchia  doveva  farnelo 
respingere  dal  Conte  di  Cavour?  Non  fece  omaggio  ai 
suoi  sentimenti  personali  verso  i  Borboni  col  tacere 
durante  tutta  la  vita  ciò  che  avrebbe  potuto  ad- 
durre a  sua  difesa  e  col  parlare  del  caduto  sovrano 
sempre  nei  termini  del  più  delicato  riserbo  ? 

Dato  il  concetto  che  egli  si  era  formato  della  si- 
tuazione politica,  dato  il  suo  sentimento  antireazio- 
nario ,  il  Pianell,  a  me  sembra,  operò  come  doveva. 
E  come  dovevano  operarono  altri,  che,  di  mente  più 
angusta ,  incapaci  di  uscire  dalla  cerchia  delle  pri- 
vate e  quasi  domestiche  relazioni ,  si  sentirono  le- 
gati al  re  che  cadeva,  e  nobilmente  lo  sostennero  e 
difesero  fin  all'estremo  e  ripugnarono  a  ogni  comu- 
nanza col  nuovo  Stato  italiano  ,  opera  delle  sètte  e 
del  diavolo.  Io  esorterei  i  moralisti  a  leggere  queste 
memorie  del  Pianell,  perchè  essi  potranno  meditare 
come  sia  facile  dare  consigli  di  attenersi  alle  regole 
e  come  sia  difficile   operare  da  uomini.  Il   che  ,  per 
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continuare  nel  mio  paragone  letterario  ,  si  riduce  a 
dire  quanto  sia  facile  scrivere  una  tragedia  secondo 
i  precetti  della  scuola  ,  e  quanto  sia  difficile  com- 
porre un  dramma  fuori  regole,  un  dramma  di  Sha- 
kespeare. E  la  vita,  purtroppo,  è  un  dramma  di  Sha- 
kespeare, non  una  tragedia  regolare  e  scolastica. 


5. 


La  fine  di  un  regno  !  (1).  Il  titolo  suggerisce  due 
temi  storici  diversi:  perchè,  in  primo  luogo,  il  regno 
che  fini  nel  1860  era  quello  abbozzato  già  in  qualche 
modo  dai  longobardici  duchi  di  Benevento,  costituito 
definitivamente  dal  normanno  Ruggiero  e  che  ebbe 
oltre  sette  secoli  di  vita.  Ma  il  De  Cesare  parla  in- 
vece di  un  regno,  «  che  aveva  centoventisei  anni  di 
esistenza  »;  e  si  riferisce  così  alla  sola  dinastia  dei 
Borboni  di  Spagna,  che  non  formò  essa  quella  unità 
politica,  ma  la  ereditò.  Il  processo  di  dissolvimento 
di  quell'organismo  politico  o  dei  due  organismi,  di- 
versi in  molte  parti,  che  furono  i  regni  di  Napoli  e 
di  Sicilia,  aveva  origini  più  antiche  che  non  ha  dinastia 
borbonica  napoletana,  e  in  certo  senso  si  può  dire  che 
non  sia  ancora  terminato.  A  ogni  modo,  è  una  storia  da 
fare,  e  che  non  si  spiega,  come  crede  il  De  Cesare, 
con  r  esaltazione  momentanea  e  con  l'incorreggibile 
credulità  dei  napoletani ,  che  furono  in  ogni  tempo 
la  cagione  storica  delle  facili  mutazioni  di  dominio 
e  delle  molte  incoerenze  e  debolezze  morali,  che  oggi 
col  sistema  rappresentativo  hanno  mutato  forma  sol- 
tanto ».  Ma  anche  alla  seconda  accezione  del  tema 
il  libro  del  De  Cesare  non  risponde,  perchè  sarebbe 


(1)  R.  DE  Cesare,   La  fine    di  un  regno  (Città  di  Castello,    Lapi, 
1900). 
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stato  necessario,  in  questo  caso,  risalire  per  lo  meno 
alla  rivoluzione  del  1799  ed  esporre  poi  il  moto  intel- 
lettuale e  morale  e  sociale  e  politico  di  sessant'anni 
di  vita  napoletana;  e  non  offre  nemmeno  un'investi- 
gazione completa  dell'  ultimo  decennio  del  regime 
borbonico,  dalla  reazione  seguita  al  1848  alla  catastrofe 
del  1860,  anzi  alla  caduta  di  Gaeta  e  al  consecutivo 
brigantaggio  politico. 

Il  De  Cesare  ha  scritto,  invece,  una  cronaca  ri- 
flessa, rimettendosi  press'a  poco  nella  condizione 
di  un  curioso  che  vada  in  giro  per  raccogliere  notizie 
di  quel  che  è  accaduto  da  personaggi  che  suppone  bene 
informati.  E  quando  i  meglio  informati  egli  non  li  ha 
trovati  tra  i  viventi,  si  è  rivolto  ai  loro  figliuoli,  ai 
loro  eredi,  ai  loro  familiari  ed  amici,  ed  ha  ottenuto 
altresì  qualche  documento,  oltre  le  tradizioni  orali. 
Nel  suo  libro  vi  ha  molto  di  manchevole  e  molto  di 
superfluo,  per  chi  cerchi  un  quadro  ben  disegnato 
e  colorito;  tra  i  vari  capitoli  non  è  passaggio  neces- 
sario ;  notizie  di  secondaria  o  infima  importanza  ven- 
gono spesso  infilzate  dietro  quelle  importanti ,  e 
fanno  loro  sovente  la  compagnia  che  faceva  Sancio 
Panza  al  suo  eroico  signore.  Non  già  che  di  tanto  in 
tanto  l'autore  non  tenti  il  tono  dell'  alta  storia ,  ma 
non  vi  si  mantiene  e  ricade  presto  nella  cronaca. 

Con  tutto  ciò,  il  libro  riuscirà  assai  utile  ai  futuri 
storici,  i  quali  vi  troveranno  non  solo  chiariti  alcuni 
punti  e  alcuni  aneddoti,  ma  ne  avranno  anche  come 
un'impressione  del  comune  sentire  e  pensare  di  gente 
di  varia  condizione  sociale  e  di  varia  levatura  mentale 
intorno  agli  avvenimenti  che  si  svolgevano.  E  si  legge 
non  solo  con  curiosità,  ma  talvolta  con  ammirazione, 
perchè  l'esperta  penna  del  De  Cesare  dipinge  talune 
scene,  ottenendo  eft'etti  artistici,  in  ispecie  dove  de- 
scrive la  vita  delle  provincie,  come  nt  Ila  narrazione 


224  APPUNTI  STORICI 

del  viaggio  di  Ferdinando  II  in  Calabria  e  dell'  ul- 
timo viaggio  di  questo  sovrano,  nel  quale  si  ammalò  e 
tornò  a  Napoli  morente. 

Dello  stesso  genere  è  l'altro  libro  che  il  De  Cesare 
ha  pubblicato  sulla  fine  del  dominio  temporale  dei 
papi  (1),  libro  che  in  certo  senso  fa  séguito  al  prece- 
dente, perchè  molta  parte  vi  è  dedicata  all'emigra- 
zione napoletana  in  Roma.  Anche  qui  la  trattazione 
del  tema  storico  manca.  Il  dominio  temporale  dei 
papi  ebbe  avversari  cosi  uomini  religiosi  come  pa- 
trioti italiani,  soprattutto  nel  medioevo  i  primi,  e  nel 
rinascimento  e  poi  nei  tempi  moderni  gli  altri  :  due 
schiere  diverse,  che  possono  essere  rappresentate  da 
Dante  e  da  Machiavelli.  E  il  dominio  temporale  cadde 
per  effetto  del  pensiero  del  Machiavelli  e  non  di 
quello  di  Dante ,  cioè  come  conseguenza  necessarie, 
della  formazione  dell'Italia  a  Stato  indipendente  e  uni- 
tario. Il  De  Cesare  offre  anche  qui  le  notizie  più  varie 
di  qualità,  e  anche  qui  il  passaggio  dal  grandissimo 
al  piccolissimo,  dal  serio  al  faceto  dilettano,  come  di- 
cevo sopra,  al  modo  delle  parole  di  Sancio,  che  inter- 
rompono quelle  di  Don  Chisciotte.  Ecco,  per  esempio, 
Pio  IX,  che  il  giorno  20  settembre  del  1870,  dato  l'ordine 
di  cessare  il  fuoco  e  congedato  il  corpo  diplomatico,  si 
mette  a  tavolino,  a  far  che  cosa?  A  comporre  una  sciara- 
da sulla  parola  «  tremare  »!  (II,  456).  Ecco  il  racconto 
del  Concilio  ecumenico  del  1869-70,  che  affermò  il  dom- 
ma  dell'infallibilità  pontificia;  e,  mentre  si  entra  a  me- 
ditare su  quel  domma  assurdo  e  logico  insieme  nel  si- 
stema cattolico,  finita  appena  la  lettura  deWAnathema 
sit  della  bolla  del  18  luglio,  una  descrizione  dell'as- 
setto del  luogo  in  cui  si  tenne  il  concilio,  e  la  noti- 


(1)  Roma  e  lo  Stato    del   Papa  dal   ritorno  di  Pio  IX  al  XX   set- 
tembre (Roma,  Forzanì,  1W7). 
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zia:  «In  una  delle  sale  presso  l'aula  era  un  buffet, 
provvisto  largamente  di  brodo,  vino  e  liquori,  ma  con 
proibizione  di  fumare.  Un  giorno  Don  Virginio  Mar- 
chese (uno  degli  addetti  al  Concilio)  sorprese  in  un 
cantuccio  degli  ammezzati  tre  vescovi  spagnuoli,  che 
fumavano  disperatamente ,  e  lo  pregarono  a  mani 
giunte  di  non  dir  nulla  !  »  (II,  419). 

6. 

Nel  libro  del  Fortunato  (1)  si  può  dire  che  si  com- 
pia la  crisi  di  un'illusione,  o  di  uno  di  quei  giudizi 
convenzionali  che  per  un  pezzo  hanno  impedito  la 
schietta  e  compiuta  intelligenza  della  storia  napole- 
tana, rendendo  inesplicabili  le  sue  vicende  politiche 
e  civili:  l'illusione  della  somma  fertilità  e  ricchezza 
dell'  Italia  meridionale  ,  cupidamente  agognata  dagli 
stranieri,  beatamente  e  inertemente  posseduta  dai 
suoi  abitatori,  molli  e  corrotti  dall'abbondanza:  «  pa- 
radiso abitato  da  reprobi  »,  come  di  Napoli  diceva 
un  proverbio,  che  circolava  già  per  tutta  Europa  nel 
secolo  decimosesto.  Vero  è  che  questa  illusione  en- 
trava in  contrasto  non  solo  con  la  tristezza  della 
nostra  storia,  ma  con  le  osservazioni  che  si  facevano 
e  coi  lamenti  che  si  levavano  dai  nostri  scrittori  po- 
litici per  tutte  le  parti  della  nostra  vita ,  prese  a 
una  a  una;  ma  ciò  non  toglieva  che  restasse  pur 
sempre  la  ferma  persuasione  generale  :  che  i  mali 
erano  superficiali  e  contingenti ,  dovuti  a  colpe  di 
principi  e  a  negligenza  di  popoli,  e  le  condizioni  na- 
turali del  paese  affatto  privilegiate  sopra  tutte  le  con- 
trade d' Italia    e  di  Europa.  A  capo    di    quasi  tutti  i 


(1)  Giustino  Fortunato,  Il  Mezzogiorno  e  Io  Stato  italiano,  Di- 
scorsi politici  :  1880-1910  (Bari,  Laterza,  1911,  2  voH.)- 

15 
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nostri  libri  di  storia  si  possono  leggere  descrizioni 
paradisiache  :  <  É  ferace  sotto  questo  cielo  (scrive, 
per  es.,  il  Parrino)  la  terra  di  ogni  sorta  di  biade  e 
di  buoni  legumi  »;  e,  dopo  una  lunghissima  enume- 
razione di  ricchezze  :  «  insomma  (conclude) ,  questo 
regno  non  solamente  produce  tutte  le  cose  che  sono 
necessarie  al  sostentamento  della  vita  umana,  ma 
anche  quelle  che  servono  al  lusso  in  tanta  copia,  che 
veggonsi  concorrere  giù  dal  settentrione  le  nazioni 
straniere  a  portarvi  le  migliori  loro  ricchezze  per 
provvedersene  ».  Il  Fortunato  conclude  perfetta- 
mente all'opposto:  «L'Italia  del  Mezzogiorno  vale 
nell'insieme  assai  poco  per  condizioni  del  tutto  sfa- 
vorevoli di  clima,  di  suolo,  di  struttura  e  posizione 
topografica;  le  due  metà  della  penisola,  stentatamente 
riunite  sotto  il  dominio  di  Roma  pagana,  non  furono, 
dacché  sparve  l'Impero,  separate  soltanto  da  un'ar- 
bitraria frontiera  politica,  ma  da  una  vera  linea  na- 
turale, formata  dai  monti  dell'Abruzzo  e  dal  deserto 
del  Lazio,  la  quale  divise  non  pure  due  zone,  ma  due 
stirpi  diverse,  afìratellate  da  un'unica  lingua:  da  al- 
lora ad  oggi  su  la  intera  economia  civile  della  re- 
gione meridionale  pesò  la  dura  fatalità,  resa  ognora 
più  grave  dalla  umana  ignoranza,  de'  popoli  costretti 
a  vivere  isolati  in  un  paese  essenzialmente  povero  ». 
E  l'energia  di  affermare  questa  verità  senza  curare  il 
suo  aspetto  di  paradosso,  e  l'insistervi  e  lo  svolgerla 
con  determinatezza  di  particolari ,  e  1'  averne  fatto 
il  motivo  dominante  della  propria  operosità  di  uomo 
politico  italiano ,  tutto  ciò  è  stato  possibile  al  For- 
tunato, perchè  il  suo  affetto  di  figlio  verso  il  paese 
natale ,  invece  di  menarlo  a  gradevoli  sogni ,  lo  ha 
mosso  a  procurarsi  un'esatta  conoscenza  della  dura 
realtà,  e  a  guardarla  in  volto  con  dolore  ma  con  co- 
raggio. Se,  dopo  mezzo  secolo  di  unità,  il  problema 
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meridionale,  che  già  balenò  all'alta  mente  del  Cavour, 
è  stato  riproposto  in  forma  seria,  si  deve  a  lui. 

E  in  qual  modo  questa  formolazione  acuta  del  pro- 
blema ,  che  si  ha  nella  raccolta  di  scritti  e  discorsi 
ora  pubblicata,  può  tornare  proficua  agli  studiosi  della 
storia  napoletana  ?  Come  invito  a  rivolgere  le  loro 
indagini  al  punto  centrale  di  questa  storia,  indicato 
dal  F'ortunato;  se  anche  il  risultato  delle  loro  in- 
dagini verrà  a  temperare  in  alcune  parti  e  a  lumeg- 
giare alquanto  diversamente  il  quadro  generale  che 
egli  traccia  con  vigorosa  sintesi  nello  studio  sulla  ri- 
forma tributaria  (II,  311  sgg.).  Perchè  la  storia  napole- 
tana, non  solo  nel  campo  politico  ma  anche  in  quello 
sociale  e  della  cultura,  si  svolse  cosi  diversamente 
da  quella  dell'Italia  media  e  settentrionale?  Per  ri- 
spondere a  questa  domanda,  la  via  nella  quale  è  en- 
trato il  Fortunato  è  la  buona;  e  ottimo  è  l'ammoni- 
mento e  l'esempio  che  egli  dà  di  spogliarsi  di  ogni 
preconcetto  e  di  ogni  malinteso  ottimismo.  Nei  due 
volumi  che  raccolgono  la  sua  opera,  ormai  trenten- 
nale, si  trova  copia  di  fatti  e  di  osservazioni;  né  so- 
lamente intorno  alle  linee  generali  del  problema,  ma 
anche  circa  singoli  istituti  e  parti  della  vita  econo- 
mica meridionale:  si  veda,  per  es.,  la  storia  dei  monti 
frumentari  e  dei  demani  comunali  (1,32  sgg,,  71  sgg.), 
e  l'esame  comparativo  del  carico  tributario  del  Mez- 
zogiorno prima  e  dopo  V  unità  (II,  129,  sgg.).  E  vi  si 
trovano  anche  due  commossi  discorsi  sui  martiri 
della  patria,  nativi  della  Basilicata  (II,  83  sgg.),  e  sui 
caduti  della  stessa  provincia  nella  battaglia  di  Adua 
p.  139  sgg.) ,  che  non  sono  meno  degli  altri  gravi  ed 
angosciosi,  ma  pure  innalzano  l'animo  alla  considera- 
zione della  virtù  di  queste  popolazioni  meridionali, 
e  valgono  come  simbolo  della  forza  redentrice  che 
esse  chiudono  in  loro  stesse. 
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Nel  rimettere  in  luce  le  lettere  che  sui  casi  del 
15  maggio  1848  scrisse  un  uomo  di  nobile  carattere  (1)^ 
—  lettere  nelle  quali  è  altrettanto  vivo  V  accento  di 
accoramento  quanto  chiara  l' impronta  della  ve- 
rità, —  il  Fortunato  esprime  l' avviso  che  «  se  non 
tutti,  almeno  gran  parte  dei  problemi  storici  del  no- 
stro Risorgimento,  siano  da  esaminare  e  da  risolvere 
con  un  senso  obbiettivo  della  realtà  assai  maggiore 
di  quanto  non  siasi  praticato  sinora,  e  che  tra  essi 
primeggino  quelli  che  concernono  la  storia  napole- 
tana, la  più  incerta  tuttavia,  e  la  meno  definita,  delle 
particolari  storie  del  nostro  riscatto  »  (p.  5).  E  di  co- 
desto  bisogno  di  una  revisione  porge  conferma  e  sag- 
gio egli  medesimo,  non  solo  col  purgare  il  re  di  Na- 
poli dell'accusa  di  aver  voluto  e  provocato  con  pre- 
meditata perfidia  la  rivolta  del  15  maggio,  che  in- 
vece fu  opera  della  frazione  radicale,  ma  con  l'osser- 
vare acutamente  che  <  la  Costituzione  non  fu  largita 
da  Ferdinando,  come  tanti  dicono  e  ripetono,  per  dare 
scacco  dispettoso  a  Carlo  Alberto  e  a  Pio  IX,  inizia- 
tori delle  riforme;  ma  per  la  pavida  lusinga  di  scon- 
giurare il  pericolo,  riapparso  più  minaccioso  che  nel 
'20  al  suo  animo  di  palermitano  e  di  re,  il  pericolo  dei 
distacco  della  Sicilia,  la  quale  da'  primi  dei  secolo^ 
ognora  feudale,  ognora  sospirante  la  mediazione  in- 
glese e  la  tanto  idolatrata  Costituzione  del  '12,  a  quello 
unicamente  mirava,  quello  unicamente  si  proponeva  » 
(p.  11).  «  Quando  (soggiunge  il  Fortunato)  c'indurremo 
ad  ammettere  che  l'Inghilterra,  prima  e  dopo  1*800. 


(1)  Alfonso  della.  Valle  di  Casanova,  Il  15  maggio  del  18A8  in 
Napoli  (Roma,  Bertero,  1916 


APPUNTI  STORICI  229 

ambì  il  protettorato  dell'isola,  e,  dal  '15  in  poi,  vegliò 
perchè  almeno  non  le  uscisse  innanzi,  competitrice, 
la  Francia?  »  (p.  12).  Dalle  quali  osservazioni  discende 
anche  la  conseguenza  che  alla  politica  dei  Borboni  di 
Napoli,  e  alla  forza  dei  loro  eserciti,  si  deve  se  Napoli 
e  Sicilia,  secolarmente  nemiche  o  divise,  fossero  te- 
nute insieme  e  serbate,  «  libere  d'ogni  ingerenza  stra- 
niera, alla  redentrice  e  pacificatrice  opera  dell'unità 
nazionale  »  (p.  13). 

Ecco  una  severa  ed  oggettiva  considerazione  sto- 
rica, che  non  corre  dietro  alle  finzioni  che  gli  uomini 
foggiano  nella  lotta  e  come  strumento  di  lotta,  ma  in- 
vestiga la  realtà  dei  fatti  nel  loro  svolgersi  necessa- 
rio. E  il  Fortunato  ha  ragione  quando  chiede  che  un 
simile  modo  d'indagine  si  estenda  vieppiù  nella  storia 
del  Risorgimento.  E  veramente  (se  debbo  manifestare 
anch'io  il  mio  avviso)  converrebbe  all'uopo  dissolvere 
addirittura  questo  «  corpo  letterario  >s  che  si  è  venu- 
to formando  col  nome  di  «  Storia  del  Risorgimento  »: 
questo  corpo  letterario,  che  ha  al  suo  servigio  innu- 
merevoli scrittori  e  scrittorelli,  pubblicisti  e  dilettan 
ti,  e  una  rete  di  «  società  storiche  »  con  «  riviste  spe- 
ciali »,  e  pel  quale  si  annunzia  persino  di  tanto  in 
tanto  r  istituzione  di  speciali  «  cattedre  ».  (Mesi  or 
sono,  una  facoltà  universitaria  ,  quella  di  Bologna, 
propose  che  di  esse  una  almeno  fosse  subito  fondata 
in  quella  università,  e  ne  designò  come  titolare  un 
degno  uomo,  che  si  era  occupato  delle  opere  latine 
di  Giovanni  Boccaccio,  e  che  die  prova  di  buon  senso 
col  rifiutare  !).  Lo  spirito  animatore  della  cosiddetta 
<  Storia  del  Risorgimento  *  è,  tutt'al  più,  poetico,  ma 
non  certamente  storico;  e,  a  dissolverla,  basterebbe 
nient'altro  che  introdurvi  lo  spirito  storico,  perchè 
in  questo  caso  essa  si  fonderebbe  nella  storia  poli- 
tica del  secolo  decimonono,  nella  quale  il  moto  ita- 
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liano  prenderebbe  il  suo  significato  proprio,  spoglian- 
dosi dei  colori  onde  il  sentimento  e  l'immaginazione 
lo   hanno   finora   rivestito.  E  si   renderebbe    giusti- 
zia ,   come  in    istoria  è  doveroso  fare ,  alle  forze  di 
resistenza  che  al  moto  liberale  opponevano  la  vec- 
chia Italia  e  la  vecchia  Europa,  o,  nella  fraseologia 
dei  politicanti,  l'oscurantismo  e  la  reazione.  Giusti- 
zia: il  che  non  significa  recriminazione  o  rimpianto 
pel  passato,  che  è  morto  e  ben  morto,  ma  semplice- 
mente intelligenza  di  quel  passato,  e,  mercè  di  essa, 
intelligenza  del  presente  e  dei  problemi  del  presen- 
te. Troppo  volentieri  ci  siamo  velati   gli  occhi   per 
non  vedere  ciò  che,  veduto  e  riconosciuto,  avrebbe 
da  noi  richiesto  fatica  di  opere.  Ma  forse  una  delle 
conseguenze    della    presente    guerra   sarà  il  disinte- 
resse per  la  «  Storia  del  Risorgimento  »,  quale  é  stata 
finora   concepita ,   venendo   a   spegnersi  (com'  è    da 
augurare)  le    risonanze  delle  passioni  e  dei   motivi 
sentimentali  che  impedivano   la  conversione   critica 
di   quella  fantasmagoria  in  vera  e  propria  storia.  La 
storia,  che  dovrà  ricercarsi  e  insegnarsi  da  ora  in  poi 
in  Italia,  sarà,  non  la  storia  edificante  del  Risorgimen- 
to, ma  la  più  grande  e  varia  —  e  non  sempre  adattabile 
all'edificazione  —  storia  del  mondo  moderno,  perché 
non  ci  accada  una  seconda  volta  di  essere  sorpresi  da 
una  guerra  europea,  ignari  delle  materie  in  contesta- 
zione e  costretti  a  farci  istruire  in  fretta  e  furia  da 
istruttori,  che  essi  stessi,  in  fretta  e  furia,  s'istruivano. 


Fine  della  terza  serie 
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